Ayacucho: rosas y espinas

Ayacucho, capital del departamento peruano del mismo nombre, donde se iniciaron hace casi veinte años las acciones de Sendero Luminoso, vive hoy entre rosas y espinas, entre la celebración de la derrota militar de ese grupo terrorista y la vigencia de una “paz armada”, ya que columnas emergentes de esa cruenta organización siguen presentes de manera subterránea en distritos y provincias aledañas.
Conocida también como Huamanga, por el nombre que le dieron los españoles al fundarla el 29 de enero de 1539, Ayacucho está situada a 2.752 metros de altitud en un fértil valle de la Cordillera occidental. Es una ciudad mestiza en la que todas las clases sociales comparten la tradición y el habla quechuas, pues una clase culta ha mantenido esa vieja cultura bilingüe sin que las discriminaciones sociales hayan afectado su continuidad como ha sido el caso en otros lugares del Perú.
Cuna de la cultura wari, extraordinario imperio preincaico, Ayacucho expresa su herencia mestiza en un rico folklore musical que mezcla el son andino del huayno con una clara influencia romántica de origen hispano. Esta música anima a la ciudad, cuyas 37 iglesias –oficialmente 33, por ser la edad de Cristo– se suman a la celebración de la máxima festividad huamanguina, la Semana Santa Ayacuchana, famosa en todo el Perú, donde coexisten el fervor cristiano y la tradición indígena. Interrumpida durante varios años por el temor de los habitantes a dinamitazos o emboscadas y por la imposibilidad de celebrar procesiones nocturnas, esta fiesta recuperó su esplendor sólo en 1993, después de la captura del máximo líder de Sendero Luminoso, Carlos Abimael Guzmán, el 12 de septiembre de 1992.
Además, en sus alrededores perduran importantes jalones de la historia del Perú y de América, como la Pampa de Quinua, donde se libró la batalla de Ayacucho, que selló la independencia de América Latina, y que hoy comienza a olvidar su pasado guerrero para transformarse en escenario de una contienda puramente cultural, el Encuentro de Teatro en el que participan compañías de todo el mundo.
Pero ni el clima celebratorio que han recuperado sus fiestas ni la casi normalización de su vida urbana pueden disimular las heridas dejadas por años de terror y de violencia. Ese legado ha marcado incluso a una parte de la juventud, que organizada en pandillas ha generado un nuevo problema social. Generalmente integradas por adolescentes que han visto de cerca el terrorismo y han perdido por su causa a algún pariente –rara es la familia huamanguina que no tiene algún muerto que velar–, se cuentan por decenas en el Ayacucho actual, y atacan, roban e incluso matan.
A ello se suma la situación precaria de los desplazados por la violencia terrorista, que han invadido literalmente la ciudad y que debido a las condiciones de un retorno incierto prefieren permanecer en ella en lugar de regresar a sus lugares de origen. Y es que el departamento de Ayacucho fue, con mucho, el más golpeado del Perú por el flagelo senderista: en sus negros anales figuran más de 10.000 asesinatos, 3.000 desaparecidos y 170.000 desplazados, que representan el 35% de su población actual.
Cuna de muchas culturas, ciudad de contrastes, de iglesias coloniales y viejas callejuelas perdidas, de mañanas de sol, de tardes de sombra y noches de huayno y cerveza, Ayacucho poco a poco sigue el difícil camino de una recuperación que requiere no sólo de tiempo, sino, sobre todo, de la reconstrucción del tejido social basada en la solidaridad, práctica tradicional de las comunidades andinas.
Aunque los años del toque de queda, cuando a partir de las ocho de la noche nadie se aventuraba a salir a la calle y comercios y restaurantes cerraban sus puertas a cal y canto, son cosa del pasado, en la provincia de Huamanga sigue vigente el estado de emergencia, al igual que en otras cuatro de las once que forman el departamento. Ello se traduce en la supresión de determinadas garantías constitucionales y otorga a la autoridad militar libertad para hacer allanamientos en edificios públicos y privados.
Paseando por las apacibles calles de Ayacucho bajo un cielo despejado, se diría que ninguna nube ensombrece la posibilidad del regreso a la paz. Sin embargo, ésta sólo podrá hacerse realidad a medida que la población vuelva a ejercer sus derechos básicos y al fin se apliquen medidas concretas contra la pobreza y la marginación.