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il y a quelques années, a l o rs qu’il n’avait que
26 ans,a réussi à saisir l’essentiel de l’état d’es-
p rit dans lequel se trouvent actuellement les
B a l k a n s.La pièce faisait allusion à la guerre en
B o s n i e - H e r z é g ov i n e , mais elle n’avait pas de
contexte temporel et spatial concret. Po u r
ma part ,en tant que co-auteur du scénario du
fil m , j’ai voulu situer l’intrigue dans un endroit
et à un moment précis: tout se passe au cours
d’une nuit, à Belgr a d e . Une nuit «hantée» de
gens ordinaires, dont les destins se croisent et
s ’ e n t r e c h o q u e n t . Chaque individu étant un
petit baril de poudre, c’est l’explosion.

Au moment du tournage, en 1998, je
m ’ attendais plutôt à une explosion sociale,
pour l’avoir pressentie dans les rues de Bel-
gr a d e ,l o rs des nombreuses manifestat i o n s
contre le régime en place auxquelles j’ai
t o u j o u rs part i c i p é . Je n’avais pas prévu que
ce film serait prémonitoire de l’explosion,
autrement douloureuse,des missiles.

En tant qu’opposant au régime du président
serbe Slobodan Milosevic, quelle a été votre
position par rapport aux bombardements de
l’OTAN au printemps 1999, qui étaient censés 
le renverser?

Il se trouve que B a ril de poudre est sorti à
Pa ris le 24 mars , le jour même du début des
b o m b a r d e m e n t s. La chaîne de télévision
France 2 m’avait invité pour une interview en
direct à la fin de son journal de 20 heures.
J’étais donc sur le plat e a u , attendant mon
t o u r , quand j’ai vu en images les premiers
o bus s’abattre sur mon pay s. Mon émotion
a été telle que j’ai dû quitter le studio. Le pré-
s e n t ateur m’a demandé où j’allais. Je lui ai dit
que j’allais chercher un coin où pleurer.Et je
ne suis pas revenu sur le plat e a u .

Les jours suiva n t s , j’ai beaucoup hésité
entre le retour au pays et la poursuite de la
t o u rnée de lancement de B a ril de poudre.
Ma place était-elle à Belgr a d e , auprès de

Quand la guerre fait fureur, que peut faire 
le cinéaste?

Vous ne pouvez pas rester indifférent,
s u rtout si elle ravage votre pay s. Mais que
faire concrètement? Pour un cinéaste, il est très
d i f ficile de réagir rapidement avec sa seule
a rm e : le fil m . Le poète peut soulever les foules
en pleine guerr e , le chansonnier aussi. L e
c i n é a s t e , l u i , t r availle lentement et son art
nécessite des moyens fin a n c i e rs import a n t s ,
de sorte que lorsque la guerre sévit, il a les
mains liées. De toute fa ç o n , un recul est
n é c e s s a i r e . Si ce n’est dans l’espace, au moins
dans le temps. Il est très difficile de faire un
bon film sur la guerre dans le feu de l’action.
Le cinéaste est appelé à la dénoncer en restant
i m p a rt i a l . O r , on s’aperçoit que, très sou-
ve n t , il prend part i , consciemment ou incons-
c i e m m e n t . On dit que ce sont les va i n q u e u rs
qui écri vent l’histoire. Le même principe est
valable pour les films de guerr e . C’est pour
cette raison que je n’aime pas ce genre ciné-
m at o gr a p h i q u e , avec tout le respect que je
p o rte à Full-Metal Ja ck e t de Stanley Ku b ri c k ,
le film de guerre le plus brillant de tous les
t e m p s ,ou à La Grande Illusion de Jean Renoir.

J’ai donc décidé de faire ma guerre à la
g u e rre en mettant à profit non pas mon
métier mais ma figure de cinéaste et j’ai
p a r l é . J’ai beaucoup parlé notamment à
l’occasion de la sort i e , au printemps 1999,
de mon dernier film Baril de poudre, aussi
bien devant le public dans les salles que
dans les médias, un peu partout en Europe
et aux Etats-Unis.

Baril de poudre est un film qui évoque 
la guerre sans être un film de guerre. 

Pour moi, la guerre est une éclipse totale
de la conscience humaine.C’est de cet assom-
b rissement dont parle ce fil m . Le scénari o
s’inspire d’une excellente pièce de théâtre de
Dejan Duov s k i ,d r a m aturge macédonien qui,

GORAN PASKA LJEV IC ,
UN CINÉ ASTE SERBE 
« EN GUERRE CON T RE 
LA GUERRE »
Cet opposant à Milosevic combat la guerre de front avec des mots et de biais avec des images: 
ses films ont un parti pris «réaliste» et «humaniste».

mon peuple, ou dans les salles de cinéma en
Occident? J’ai choisi la seconde option. J ’ a i
p a rticipé à des centaines de débats et donné
autant d’interv i e w s , e s s ayant d’expliquer
que ces bombardements n’allaient qu’am-
p l i fier la violence dans mon pay s. Les évé-
nements qui ont suivi m’ont donné raison: l a
p o l i c e , les paramilitaires et l’armée serbes
se sont aussitôt mis à chasser les Albanais du
K o s ovo. J’en ai honte. J’ai honte à l’idée que
de tels actes aient été commis en «mon nom»,
en tant que Serbe. Et la violence continue à
r é g n e r. A u j o u r d ’ h u i , le Kosovo, e n fin terri-
toire de sécurité pour les A l b a n a i s , est deve n u
un enfer non seulement pour les Serbes,
mais aussi pour les Tu r c s , les Tsiganes et
même pour les Albanais qui ne soutiennent
pas l’UCK, l ’ A rmée de libération du Kosovo.
M i l o s e v i c, l u i , est toujours là.

Par ailleurs , j’ai essayé d’expliquer que ces
o bus tombaient en fait sur la démocrat i e
serbe et qu’en détruisant le pay s , ils conso-
lidaient le pouvoir de Milosevic.C o m m e n t ,
après l’avoir bombardé, l’Europe expliquera-
t-elle au peuple serbe qu’il doit se détourn e r
du régime autori t a i r e , myope et égoïste de
M i l o s e v i c, pour s’ouvrir à l’idée d’une démo-
c r atie à l’occidentale? Avec cette guerr e ,l e s
Serbes ont perdu le peu de repères qui leur
r e s t a i e n t . Ils ne savent plus «à quel saint se
vo u e r » : le régime les a conduits dans un cul-
d e - s a c, l’opposition est inconstante et
d é s u n i e , l’Europe les a trahis. A tel point
que si aujourd’hui je me prononçais publi-
quement contre Milosevic, en Serbie, l e s
a u t o rités répliqueraient aussitôt: «Ne l’écoutez
p a s, il est payé par l’OTA N!» Et de fa i t , les gens
ne m’écouteraient guère.

La presse serbe pro-gouvernementale vous 
a déjà accusé de «traîtrise».

O u i , c’était avant l’intervention de
l ’ OTA N, en septembre 1998. M ’ a c c u s a n t
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ONZE GRA NDS FIL MS, TOUS PRIMÉS

Né à Belgrade en 1947, Goran Paskaljevic se
passionne très tôt pour le cinéma et fait ses

études dans la célèbre Académie de Prague, la
FAMU. Après avoir réalisé, entre 1969 et 1974,
une quarantaine de courts métrages, il a
notamment tourné: 
■ Un gardien de plage en hiver (1976). Berlin:
Prix spécial du jury. Festival de Pula (Croatie):
Arène d’or et Prix de la critique. Film de l’année
en Yougoslavie.
■ Le chien qui aimait les trains (1977).
Compétition officielle à Berlin. 
■ Et les jours passent (1979). Film de l’année
en Yougoslavie.
■ Traitement spécial (1980). Cannes: Prix du
meilleur second rôle féminin pour Milena
Dravic. Hollywood: nomination aux Golden
Globes. Festival de Pula: Arène d’or. Film de
l’année en Yougoslavie.
■ Twilight Time (1982): Grand Prix de l’UNICEF.
■ Mes amours de 68 (1984). Orléans (France):

Grand Prix et Prix du public. Bastia (France):
Grand Prix du jury.
■ Ange gardien (1987). Cannes: Quinzaine des
réalisateurs. Rio de Janeiro: Prix CIFEJ (Centre
international du film pour l’enfant et la
jeunesse).
■ Le Temps des miracles (1990). Cannes:
Quinzaine des réalisateurs. San Sebastian
(Espagne): Prix de la critique internationale. 
■ Tango Argentino (1992). Laon (France):
Grand Prix et Prix CIFEJ. San Francisco: Grand
prix du public. Vancouver (Canada): un des 10
meilleurs films de l’année. Montpellier (France):
Prix de la critique
■ L’Amérique des autres (1995). Cannes:
Quinzaine des réalisateurs. Valladolid (Espagne):
Grand Prix. Bastia: Olive d’argent et Prix du
public
■ Baril de Poudre (1998). Venise, section
prospective, Prix de la critique (FRIPRESCI). Haïfa
(Israël): Grand Prix. 

de trahir le peuple serbe pour avoir déclaré
dans le quotidien italien La Repubblica q u e
Milosevic était le principal coupable de la
situation au Kosovo, l’auteur de cet article
est allé jusqu’à me suggérer le suicide, si tou-
tefois il me restait un peu de dignité! Sans
dramatiser la situation dans laquelle je me
t r o u ve , je ne pense pas être à l’abri d’un «sui-
cide» commis dans les rues de Belgr a d e .
Mais cela ne m’empêche pas de continuer
à m’exprimer contre le régi m e , de la même
façon que j’ai dénoncé les bombardements.
Il ne faut pas confondre régime et peuple,
même si ce peuple a une part de responsa-
bilité.Or,j’ai remarqué que cet amalgame
se produisait aussi bien dans mon pay s
qu’en Occident.

En quoi consiste selon vous la responsabilité
du peuple? 

Il fut un temps où des millions de Serbes
acclamaient Milosevic. Par trois fois, ils l’ont
é l u . C e rt e s , la troisième fois, les élections
étaient tru q u é e s ,mais ils avaient voté pour lui
p r é c é d e m m e n t . Cela dit, ils étaient mani-
p u l é s. Je pense que l’émergence du nat i o n a-
lisme en ex-Yo u g o s l avie n’a pas été spon-
t a n é e . On connaît le principal coupable, o u
plutôt les principaux coupables. S l o b o d a n
Milosevic en Serbie, Franjo Tudjman en

C r o atie et Alija Izetbegovic en Bosnie-Her-
z é g ovine ont tous les trois joué la carte du
n ationalisme pour asseoir leur pouvo i r.C ’ e s t
une carte toujours gagnante dans les péri o d e s
troubles de l’histoire.

A votre avis, pourquoi les intellectuels anti-
nationalistes de l’ex-Yougoslavie n’ont-ils pas
été assez virulents au moment de la montée
du nationalisme? 

Beaucoup d’intellectuels ont réagi ,m a i s
notre espace est extrêmement exigu. N o t r e
voix ne porte pas loin. Nous n’avons pas le
p o u voir de notre côté et nous n’avons pas les
m oyens fin a n c i e rs pour toucher un large
p u b l i c, aussi bien chez nous qu’à l’étranger.
Mais à mon tour de poser des questions.
Pourquoi les démocraties occidentales se
sont-elles montrées si indifférentes à l’égard
des mouvements démocratiques en Serbie?
Pourquoi ont-elle fait de Milosevic «le garant
de la paix», en l’acceptant comme un des
s i g n ataires des accords de Dayton en
n ovembre 1995? Lorsqu’en 1997, n o u s

Pourquoi les démocra t i e s
o c c i d e n tales se sont-elles
montrées si indifférentes 
à l’égard des mouvements
d é m o c ratiques en Serbie? 



48 Le Courrier de l’UNESCO - Février 2000

E N T R E T I E N

Un manifestant défie la police à Belgrade en février 1997.

nous faut perpétuellement découvri r.Et je vo i s
la beauté du film dans ce qu’il a de plus
proche avec la vie. D o n c, s’il veut reflé t e r
authentiquement la vie, il lui faut puiser ses
forces dans la métaphore, tout comme la
p o é s i e .Aussi réaliste soit-il, B a ril de poudre e s t
une métaphore.Toutes les nuits belgr a d o i s e s
ne sont pas comme celle du fil m .

Vous a-t-on déjà reproché d’être pessimiste?
O u i , plus d’une fois.Ce besoin du public

de voir un film qui se termine par une lueur
d’espoir est une séquelle de la théorie du réa-
lisme socialiste qu’on nous a inculquée à
l ’ é c o l e , du moins dans les pays de l’Est. L e
communisme est tombé, le réalisme socialiste
a u s s i , mais ses règles d’or – être optimiste e t
croire en un avenir radieux – vivent encore
dans l’esprit des spectat e u rs.C u ri e u s e m e n t ,
c’est le cinéma américain qui a porté à son
apogée la théorie du réalisme socialiste, e n
introduisant les notions d’espoir et d’opti-
misme comme des éléments consubstantiels
du fil m . Dès lors , d i f ficile de convaincre le
public que la qualité d’un film ne se mesure
pas à l’aune de sa béat i t u d e .

J’ai été surtout critiqué par certains de mes
c o m p at riotes qui vivent à l’étranger. Ils esti-
ment que les médias ont déjà assez «noirci
l’image du peuple serbe» et que je n’avais pas
besoin d’en rajouter dans B a ril de poudre.A -
t-on déjà eu idée de reprocher à un cinéaste
français de noircir l’image du peuple français! 

QUEL QUES DAT ES
■ 4 mai 1980: mort de Josip Broz Tito,
président de la République socialiste
fédérative de Yougoslavie. Le pays s’enfonce
rapidement dans la crise économique.
■ Septembre 1987: Slobodan Milosevic
prend le pouvoir en Serbie.
■ 28 mars 1989: Milosevic supprime
l’autonomie des provinces du Kosovo et de la
Voïvodine.
■ 25 juin 1991: proclamation unilatérale de
l’indépendance de la Slovénie et de la Croatie.
■ 27 juin 1991: guerre slovéno-yougoslave
pendant dix jours.
■ 7 août 1991: début de la guerre en Croatie.
■ 7 novembre 1991: la République de
Macédoine proclame son indépendance.
■ 8 avril 1992: début de la guerre en Bosnie.
■ 21 octobre 1995: signature des accords de
Dayton, paix en Bosnie et en Croatie.
■ 24 mars 1999: début des bombardements
de l’OTAN sur la République Fédérale de
Yougoslavie (Serbie, Monténégro).
■ 10 juin 1999: fin des bombardements de
l’OTAN.

sommes sortis dans les ru e s ,après les élections
m u n i c i p a l e s , il a fallu 10 jours à la télévision
française pour se décider à annoncer qu’il se
passait quelque chose chez nous! Ces mani-
f e s t ations avaient pourtant duré trois mois.S i ,
à cette époque, on nous avait accordé une
petite aide mat é rielle — pas plus que le pri x
d’un seul To m a h awk — nous aurions pu
lancer des médias indépendants, le peuple
serbe auraient pu entendre un autre son de
cloche que celui du régi m e .

Vous êtes considéré comme un auteur engagé.
Quel sens donnez-vous à l’engagement?

Sur le plan politique, je me suis engagé en
évitant soigneusement d’adhérer à un quel-
conque parti ou d’accepter une quelconque
fonction publique. Je tiens à mon indépen-
dance et à ma libert é . Pour moi, être engagé
s i g n i fie nouer une relation dialectique avec la
r é a l i t é , ne jamais se trouver en-dehors ou
au-dessus de cette même réalité. C’est dans
ce sens que mes films sont engagés: A n ge ga r-
d i e n dénonce la terrible réalité du trafic des
e n fants tsiganes, Le Chien qui aimaient les
t ra i n s, celle des exclus de la société, L’ A m é-
rique des autres, celle des émigr é s. Bien que,
dans mes fil m s , je pri v i l é gie l’émotion, l e
p rincipe de réalisme est dominant.

Dans quel mouvement cinématographique
inscrivez-vous votre œuvre?

Vous me demandez de faire le travail des

c ritiques! Je ne me vois pas enfermé dans un
t i r o i r , fût-il tapissé de ve l o u rs et de soie. Je suis
« c l a u s t r o p h o b e » . Je me vois plutôt sur une
vaste prairi e , peuplée de gens malheureux
dont les destins me concern e n t .Voilà pour le
f o n d . Quant à la form e , elle est accessoire. Je
la choisis en fonction de l’histoire que je
veux raconter. C’est pourquoi mes films sont
assez différents les uns des autres. Une seule
c o n s t a n t e : la note humaniste.

Les œuvres classiques dont je me sens le
plus proche sont celles du néo-réaliste ita-
lien V i t t o rio de Sica, pleines d’émotion,
mais qui en disent plus sur l’Italie que n’im-
p o rte quel documentaire, ainsi que celles du
Français Jean Renoir, si poétiques et si réa-
listes en même temps.

En reva n c h e , je n’aime pas les films qui
s’égarent dans un onirisme outrancier. La
p a rt du rêve est importante dans la vie,
mais la vie n’est pas que rêve s. C’est la réa-
lité qui fait mal. Les rêves ne m’intéressent
que dans la mesure où ils pansent les plaies.
Je n’aime pas non plus les films qui noir-
cissent la vie à outrance pour servir une
cause politique,si juste soit-elle.

Plutôt que porteurs de messages, vos films 
se présentent comme des métaphores. 

Les messages, j’ai l’habitude de les envoye r
par courrier électronique.Est-ce que la vie est
p o rteuse d’un message? Non. Le merve i l l e u x
en elle est qu’elle est un grand mystère qu’il
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Une image du film Baril de poudre , primé à Venise en 1998: «Chaque individu étant un petit baril de poudre, c’est l’explosion». 
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En tant qu’auteur venu des Balkans, avez-vous
l’impression que le public occidental attend 
de vous quelque chose de particulier?

J’ai l’impression parfois qu’on s’attend à
ce que je donne une réponse à tout, aussi bien
dans mes films que dans les débats avec le
public et dans les interviews avec les jour-
nalistes… A un cinéaste français, on posera
des questions sur l’esthétique; m o i , on m’in-
t e rrogera sur l’OTA N! J’ai aussi le sentiment
qu’on s’attend à ce que mes films dénoncent
une certaine politique. Mais je le répète: l a
politique n’est pas mon métier. Je tourn e
mon prochain film au Mexique et j’y ques-
tionne la maladie et la mort . Rien à vo i r
avec la Serbie. Po u rt a n t , je me trouve tou-
j o u rs en situation de défendre un espace – les
B a l k a n s – et mon œuvre à l’intérieur de cet
e s p a c e . On oublie que je ne suis qu’un indi-
vidu qui réfléchit et qui essaie d’expri m e r ,
par le biais du cinéma, ce qu’il pense.

Au festival de Venise de 1999, les critiques
scandinaves ont reproché à Baril de poudre
d’être excessif et irréaliste. Trouvaient-ils 
que le film était trop «balkanique», pas assez
universel?

Il est vrai que ce film pousse à l’extrême
les limites de la violence et qu’on peut se dire
que les situations qu’il présente sont inv r a i-
s e m b l a b l e s. Cela dit, il fait couler moins de
sang que beaucoup de films d’amour holly-
wo o d i e n s.Mon idée était de montrer que la
violence n’a pas de pat rie et peut s’emparer
de chacun de nous, à tout moment, n ’ i m-
p o rte où dans le monde. Qu’un peuple ne
p o rte pas le mal dans ses gènes, mais devient
d e s t ructeur sous l’impulsion des circons-
tances dans lesquelles il vit. C’est en cela
que mon film est unive rs e l .

Si les Scandinaves n’ont pas senti le fil m
comme s’il était aussi «le leur», c’est sans
doute parce qu’ils imaginent que leur société
– très bien structurée et ordonnée – est
i m p e rméable à la violence.En reva n c h e ,l e s
j o u rnalistes et critiques lat i n o - a m é ricains à
Venise ont réagi comme si le film était tourn é
chez eux, de même que les Italiens et, d a n s
une certaines mesure, les Français.Plus tard,
les réactions du public américain m’ont
c o n firmé que l’histoire du film aurait pu se
situer dans le Bronx ou à Brooklyn.

Reprocher à ce film d’être irr é a l i s t e
revient à dire du ciel de Van Gogh qu’il est
trop bleu. L’ a rt n’est tout de même pas
une copie conforme de la nature.La ques-
tion du degré de réalisme d’un film est
s e c o n d a i r e , car la réalité en soi est une
chose relat i ve . Ce qui compte, comme pour
tout art, c’est que le film soit vrai.

Le cinéma est un art, mais n’est-il pas aussi
une industrie?

C’est avant tout un art ,mais qui coûte très
c h e r.Ce qui oblige le cinéaste à avoir toujours
à l’esprit la rentabilité, notion qui renvoie à
l ’ i n d u s t rie et au commerce. De crainte de ne
pas pouvoir continuer à réaliser leurs pro-
j e t s , les cinéastes s’efforcent souvent de plaire
au grand public qui, n o u rri dès la naissance
au lait hollywo o d i e n , a déjà formé son goût et
refuse de se laisser sevrer.Mais quoi qu’on dise
du grand public, je lui fais confia n c e . Je suis
c o nvaincu qu’il n’a pas envie de se voir tou-
j o u rs servir le même plat à saveur d’eau de
r o s e . Le succès de Y aura-t-il de la neige à
N o ë l ? ( 1 9 9 5 ) , le premier film de la cinéaste
française Sandrine Ve y s s e t , me réconfort e .
Ce sont, à mon av i s , les distri bu t e u rs qui ont
réussi à imposer cette fausse idée sur l’uni-

f o rmité du public, ce qui leur permet de tou-
j o u rs emprunter la voie de la fa c i l i t é .

Vous avez pourtant fait un film «hollyw o o d i e n » ,
Twilight Time. Plus tard, vous avez déclaré 
y avoir perdu votre âme. Pourquoi? 

Ce n’est pas un film hollywoodien au
sens propre.Il a été commandé par Holly-
wood et tourné en Yougoslavie.J’ai cédé à
la tentation de l’énorme somme d’argent qui
m’a été proposée pour la réalisation de ce
p r o j e t . Quand vous êtes jeune, donc habitué
à travailler avec de la menue monnaie, et
qu’on vous fait miroiter des lingots d’or,
vous n’avez pas le courage de refuser.Vous
vous dites qu’enfin vous allez pouvoir réa-
liser tous vos rêves de cinéaste. Or, dès le
d é but du tourn a g e , j’ai compris que l’argent
p o u vait poser plus de problèmes que le
manque d’argent et qu’il est loin d’être un
gage de la liberté créatrice.Cela m’a servi
de leçon par la suite. J’y ai perdu mon âme,
parce que j’ai dû faire trop de concessions.

Pensez-vous que l’«âme balkanique» existe? 
Si oui, sauriez-vous la définir? 

Elle existe. Mais elle est insaisissable. A
peine croye z - vous l’avoir attrapée qu’elle
vous glisse entre les mains. C’est d’ailleurs
ça qui fait qu’elle est «balkanique» et qu’elle
est si belle. Elle est ébouriffée et souri a n t e ,
elle est émotive et vulnérable, elle aime
r ê va s s e r , elle n’a pas le sens prat i q u e .E l l e
a surtout le sens de l’humour et de l’auto-
d é ri s i o n . Elle a un penchant pour la fat a-
l i t é , elle croit aux my t h e s , elle est têtue, t r è s
têtue,jusqu’à l’autodestruction. ■

Propos recueillis par Jasmina Sopova, 
journaliste au Courrier de l’UNESCO.
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