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mente se encuentran los Balcanes. La pieza
aludía a Bosnia y Herzegov i n a , pero sin un
contexto temporal y espacial concreto.Por mi
p a rt e , como coautor del guión del fil m e ,
quise situar la intriga en un lugar y un
momento precisos: todo sucede durante una
noche en Belgr a d o. Una noche loca en la que
los destinos de personas corrientes se cru z a n
y entrechocan. Como cada individuo es un
pequeño barril de pólvo r a , se produce la
e x p l o s i ó n .

En el momento del rodaje,en 1998, yo
preveía más bien una explosión social,por
haberla presentido en las calles de Belgr a d o
durante las numerosas manifestaciones en
las que siempre participé contra el régi m e n
en el poder. No había previsto que la pelí-
cula sería premonitoria de otra explosión
mucho más dolorosa, la de las bombas.

Como opositor al régimen del presidente
serbio Slobodan Milosevic, ¿cuál fue su
posición frente a los bombardeos de la OTAN

en la primavera de 1999, que se suponía iban
a derribarlo?

O c u rre que El polvorín se estrenó en
París el 24 de marzo, el mismo día en que
se iniciaron los bombardeos. La cadena de
televisión France 2 me había invitado para
hacerme una entrevista en directo al tér-
mino de su telediario de las 20 horas. Me
encontraba pues en el estudio, esperando mi
turno, cuando vi las imágenes de los pri-
meros obuses que se abatían sobre mi país.
Fue tanta mi emoción que me marché antes
de hablar. El presentador me preguntó a
dónde iba. Le dije que iba a buscar un
rincón donde llorar.Y nunca volví.

En los días siguientes vacilé mucho
entre regresar a mi país y proseguir la gira
de lanzamiento de El polvo r í n. ¿Mi lugar
estaba en Belgrado junto a mi pueblo o en
las salas de cine de Occidente? Opté por lo
segundo. Participé en cientos de debates y
concedí otras tantas entrevistas, t r atando de
explicar que esos bombardeos sólo iban a
exacerbar la violencia en mi país. L o s

Cuando la guerra arrecia, ¿qué puede hacer el
cineasta?

No le es posible permanecer indiferente,
sobre todo si esa guerra devasta a su país.
Pe r o, ¿qué hacer concretamente? Para el
cineasta es muy difícil reaccionar rápida-
mente con la única arma de que dispone: e l
fil m e .El poeta y el cantante pueden galva n i z a r
a las muchedumbres en plena guerr a . E l
c i n e a s t a , en cambio, trabaja lentamente y su
a rte requiere medios financieros import a n t e s ,
de manera que cuando la guerra hace estragos
se halla atado de manos.De todos modos,u n a
c i e rta distancia es necesari a , si no en el
e s p a c i o, al menos en el tiempo. Es muy difícil
hacer una buena película sobre la guerra en
el fragor de la acción. Al cineasta le corr e s-
ponde denunciar,pero manteniéndose impar-
c i a l .Ahora bien, lo cierto es que con suma fre-
c u e n c i a , consciente o inconscientemente,
toma part i d o.Se dice que son los ve n c e d o r e s
los que escriben la histori a . El mismo pri n-
cipio vale para las películas de guerr a .Por eso
no me gusta ese género cinemat o gr á fic o,c o n
todo el respeto que siento por La chaqueta
m e t á l i c a de Stanley Ku b ri c k , la película de
g u e rra más brillante de todos los tiempos, o
p o r La gran ilusión de Jean Renoir.

Decidí entonces hacer la guerra a la
guerra a mi manera, aprovechando no mi
o fic i o, sino mi prestigio de cineasta. Y h a b l é .
Hablé mucho, sobre todo en la pri m avera de
1999 cuando se estrenó mi última película
El polvorín , tanto frente al público en las
salas como en los medios de información,
por todas partes, en Europa y en Estados
Unidos.

El polvorín es un filme que evoca la guerra sin
ser una película bélica.

Para mí la guerra es el eclipse total de la
conciencia humana. La película habla de
esas tinieblas. El guión se inspira en una
excelente obra teatral de Dejan Duov s k i ,
d r a m aturgo macedonio que, hace algunos
a ñ o s , cuando tenía sólo 26 años, l o gró captar
lo esencial del estado de ánimo en que actual-

GORAN PASKA LJEV IC, 
UN CINE AS TA 
EN PIE DE GUERRA
Entre poesía y realismo, la obra de este realizador serbio se rebela contra todos 
los totalitarismos y defiende la causa de los excluidos.

sucesos ulteriores me dieron la razón: l a
p o l i c í a , las fuerzas paramilitares y el ejército
serbios empezaron de inmediato a expulsar
a los albaneses del Kosovo. S i e n t o
vergüenza. Me avergüenza la idea de que
esos actos hayan sido cometidos en “ m i
nombre”,como serbio.Y la violencia sigue
reinando. Hoy el Kosovo, por fin un terri-
t o rio seguro para los albaneses, se ha conve r-
tido en un infie rn o, no sólo para lo serbios,
sino también para los turcos, los gitanos e
incluso los albaneses que no apoyan al UC K

(Ejército de Liberación del Kosovo ) . E n
cuando a Milosevic, sigue ahí.

Por otro lado, procuré explicar que esos
o buses caían en realidad sobre la demo-
cracia serbia y que,al destruir el país, c o n s o-
lidarían el poder de Milosevic. ¿Cómo expli-
cará Europa al pueblo serbio, después de
haberlo bombardeado, que debe apart a rs e
del régimen autori t a ri o, miope y egoísta de
Milosevic para abri rse hacia una democracia
de corte occidental? Con esta guerr a , l o s
serbios perdieron los pocos puntos de refe-
rencia que les quedaban.Ya no saben a qué
santo encomendars e : el régimen los llevó a
un callejón sin salida, la oposición es incons-
tante y está desunida, Europa los ha trai-
c i o n a d o. Al punto de que si hoy me pro-
nunciara públicamente contra Milosevic,
las autoridades serbias replicarían de inme-
d i at o : “¡No lo escuchen, está a sueldo de la
OTA N! ”Y, de hecho, nadie me escucharía.

La prensa serbia progubernamental lo ha
acusado de traición.

S í , y eso fue en septiembre de 1998,
a n t e s ,de la intervención de la OTA N.Tras acu-
s a rme de traicionar al pueblo serbio por
haber declarado en el diario italiano L a
Repubblica que Milosevic era el principal cul-
pable de la situación en el Kosovo,el autor del
a rtículo llegó a sugeri rme el suicidio, si aún
me quedaba un poco de dignidad. Sin dra-
m atizar la situación en que me encuentro, n o
creo estar a salvo de un “ s u i c i d i o ”c o m e t i d o
en las calles de Belgr a d o. Ello no me impide
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11 PEL Í CULAS, TODAS PREMI A DAS

Nacido en Belgrado en 1947, Goran Paskaljevic
sintió muy pronto una verdadera pasión por el

cine y siguió los cursos de la famosa Academia de
Praga, la FAMU. Tras haber realizado, entre 1969 y
1974, unos cuarenta cortometrajes, rodó, entre
otras, las películas siguientes:
■ Un vigilante de playa en invierno (1976).
Berlín: Premio Especial del Jurado. Festival de
Pula (Croacia): Arena de oro y Premio de la
Crítica. Película del año en Yugoslavia.
■ El perro que amaba los trenes (1977).
Competición oficial en Berlín.
■ Y los días pasan sobre la tierra (1979).
Película del año en Yugoslavia.
■ Tratamiento especial (1980). Cannes:
Premio a la mejor actriz secundaria para Milena
Dravic. Hollywood: Nominación para los Golden
Globes. Festival de Pula: Arena de oro. Película
del año en Yugoslavia
■ Crepúsculo (1982): Gran Premio del UNICEF.
■ El engañoso verano del 68 (1984). Orleans
(Francia): Gran Premio y Premio del Público.
Bastia (Francia): Gran Premio del Jurado.

■ El ángel de la guarda (1987). 
Cannes: Quincena de los realizadores. Río de
Janeiro: Premio del Centro Internacional del
Filme para la Infancia y la Juventud. 
■ Tiempo de milagros (1990). 
Cannes: Quincena de los realizadores. 
San Sebastián (España): Premio de la Crítica
Internacional.
■ Tango Argentino (1992). Laon (Francia):
Gran Premio y Premio del Centro 
Internacional del Filme para la Infancia y 
la Juventud. San Francisco (Estados Unidos):
Gran Premio del Público. Vancouver (Canadá):
una de las diez mejores películas 
del año. Montpellier (Francia): Premio de 
la Crítica.
■ La otra América (1995). Cannes: Quincena
de los realizadores. Valladolid (España): Gran
Premio. Bastia (Francia): Oliva de oro y Premio
del Público.
■ El polvorín (1998): Venecia, sección
prospectiva: Premio Internacional de la Crítica.
Haifa (Israel): Gran Premio. 

seguir expresándome en contra del régi m e n ,
del mismo modo que denuncié los bombar-
d e o s. No hay que confundir régimen y
p u e b l o, aunque ese pueblo tenga una part e
de responsabilidad. Pero he observado que
esta confusión se produce tanto en mi país
como en Occidente.

¿En qué consiste para usted la responsabilidad
del pueblo?

Hubo un época en que millones de ser-
bios aclamaban a Milosevic. Lo eligieron
por tres veces consecutiva s. Es cierto que la
tercera vez las elecciones fueron fraudu-
l e n t a s , pero habían votado por él con ante-
ri o ri d a d . El pueblo había sido manipulado.
No creo que la aparición del nacionalismo
en la ex Yu g o s l avia haya sido espontánea. S e
conoce al principal culpable, o más bien a
los principales culpables. Slobodan Milo-
sevic en Serbia, Franjo Tudjman en Croacia
y Alija Izetbegovic en Bosnia y Herzegov i n a
jugaron los tres la carta del nacionalismo
para afia n z a rse en el poder.Es una carta que
siempre gana en los periodos turbulentos de
la historia.

A su juicio, ¿por qué los intelectuales
antinacionalistas de la ex Yugoslavia no
fueron suficientemente virulentos frente a la
exacerbación del chovinismo?

Muchos intelectuales reaccionaron,p e r o
nuestro espacio de acción es sumamente
reducido. Nuestra voz no llega muy lejos.
No tenemos al poder de nuestra parte y
no contamos con medios financieros sufi-
cientes para llegar a un vasto público ni en
el país ni en el extranjero.

Ahora me toca a mí formular algunas
p r e g u n t a s. ¿ Por qué las democracias occi-
dentales se mostraron tan indiferentes ante
los movimientos democráticos en Serbia?
¿ Por qué conv i rtieron a Milosevic en “ g a r a n t e
de la paz”, al aceptarlo como uno de los
s i g n at a rios de los acuerdos de Day t o n ?
Cuando en 1997 salimos a la calle, d e s p u é s
de las elecciones municipales, la televisión
francesa necesitó diez días para revelar al
público lo que sucedía en nuestro país. S i n
e m b a r g o, esas manifestaciones habían
durado meses.Si en esa época se nos hubiera
b rindado una pequeña ayuda mat e rial —el
precio de un solo misil To m a h aw k — ,
habríamos podido lanzar medios de infor-

“ ¿ Por qué las democra c i a s
o c c i d e n tales se mostraron 
tan indiferentes ante 
los movimientos democráticos
en Serbia?”
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la de la película.
¿Le han reprochado ya ser pesimista?

Sí, más de una vez. Esa necesidad del
público de que al final de la película se vis-
lumbre una esperanza es una secuela de la
teoría del realismo socialista que nos incul-
caron en la escuela, por lo menos en los
países del Este. El comunismo cay ó , el rea-
lismo socialista también, pero sus reglas de
oro —ser optimista y creer en un porvenir
radiante— perduran en la mente de los
e s p e c t a d o r e s. C u riosamente fue el cine nor-
t e a m e ricano el que llevó a su máxima expre-
sión la teoría del realismo socialista al intro-
ducir las nociones de esperanza y optimismo
como elementos consubstanciales de toda
p e l í c u l a . Por eso resulta difícil convencer a
la gente de que la calidad de un filme no se
mide en función de una felicidad ideal.

Esas críticas proceden sobre todo de
algunos de mis compat riotas que viven en el
e x t r a n j e r o. Estiman que los medios de comu-
nicación ya han dado una imagen sufic i e n-
temente sombría del pueblo serbio y que no
era necesario cargar aún más las tintas en E l
p o l vo r í n. Pe r o, ¿se le ha ocurrido a alguien
reprochar a un cineasta francés que presente
una imagen negat i va de su pueblo?

Como autor procedente de los Balcanes, ¿tiene
la impresión de que el público occidental
espera de usted algo en particular?

A veces tengo la impresión de que se

A LGUN AS FECH AS
■ 4 de mayo de 1980: Muerte de Josip Bros
Tito, Presidente de la República Federativa
Socialista de Yugoslavia. El país se sume
rápidamente en la crisis económica.
■ Septiembre de 1987: Slobodan Milosevic
toma el poder en Serbia.
■ 28 de marzo de 1989: Milosevic suprime la
autonomía de las provincias de Kosovo y de
Voivodina.
■ 25 de junio de 19 91: Proclamación unilatera l
de la independencia de Eslovenia y de Croacia.
■ 27 de junio de 1991: Guerra esloveno-
yugoslava de diez días de duración.
■ 7 de agosto de 1991: Comienzo de la
guerra en Croacia.
■ 7 de noviembre de 1991: La República de
Macedonia proclama su independencia.
■ 8 de abril de 1992: Se inicia la guerra en
Bosnia.
■ 21 de octubre de 1995: Firma de los
acuerdos de Dayton, paz en Bosnia y en
Croacia.
■ 24 de marzo de 1999: Comienzo de los
bombardeos de la OTAN sobre la República
Federativa de Yugoslavia (Serbia y
Montenegro).
■ 10 de junio de 1999: Fin de los
bombardeos de la OTAN.

mación independientes y el pueblo serbio
habría podido oír planteamientos diferentes
de los del régi m e n .

Usted es considerado un autor comprometido.
¿Qué sentido da a su compromiso?

En el plano político me he comprome-
tido sin afil i a rme a ningún partido ni aceptar
ninguna función pública.S oy muy celoso de
mi independencia y de mi libert a d . Pa r a
mí estar comprometido significa entablar
una relación dialéctica con la realidad,
nunca encontrarse al margen o por encima
de ella. En ese sentido mis filmes son com-
prometidos: El ángel de la guarda denuncia
la terrible realidad del tráfico de niños
gi t a n o s ; El perro que amaba los trenes, la de los
excluidos de la sociedad; La otra A m é ri c a, l a
de los emigr a d o s. Aunque en mis películas
doy mucha importancia a la emoción, el
principio de realismo predomina.

¿En qué movimiento cinematográfico sitúa 
su obra?

¡Me pide que haga el trabajo de los crí-
ticos! No me imagino encerrado en un
c a j ó n , aunque estuviese tapizado de seda y
terciopelo. Sufro de claustrofobia.Me veo
más bien en una gran pradera. Una pradera
poblada por personas infelices cuyo des-
tino me interesa. Eso en cuanto al fondo. E n
cuanto a la form a , es algo accesori o. L a
elijo en función de la historia que quiero

relatar. Por eso mis películas son bastante
diferentes unas de otras. Una sola constante:
la nota humanista.

Las obras clásicas con las que más me
identifico son las del neorrealista italiano
Vittorio de Sica, llenas de emoción, pero
que dice más sobre Italia que cualquier
documental, y las del francés Jean Renoir,
al mismo tiempo poéticas y veraces.

En cambio no me gustan las películas que
caen en un onirismo excesivo. Los sueños son
i m p o rt a n t e s , pero la vida es algo más que eso.
Es la realidad la que duele. Los sueños sólo
me interesan en la medida en que restañan
las heri d a s.Tampoco me gustan las películas
que pintan la vida con colores demasiado
sombríos para servir una causa política, p o r
justa que sea.

Más que portadoras de mensajes, sus películas
se presentan como metáforas.

Los mensajes tengo la costumbre de
enviarlos por correo electrónico. ¿Tiene la
vida un mensaje? No. Lo maravilloso de la
vida es que constituye un gran misterio que
hemos de desentrañar constantemente.Y la
belleza de un filme reside para mí en lo
que tiene de más próximo a la vida. Por
c o n s i g u i e n t e , si un filme quiere reflejar real-
mente la vida, tiene que encontrar fuerzas
en la metáfora, al igual que la poesía. Por
realista que sea, El polvo r í n es una metáfora.
Todas las noches de Belgrado no son como

Un manifestante desafía a la policía en Belgrado en febrero de 1997.
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TARIFAS (gastos de envío incluidos):
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( 11 números, de los cuales uno doble)
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Puede solicitar gratuitamente la lista de los temas ya publicados.
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Fecha obligatoria:
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a sus deseos e intereses.

Boletín de suscripción a devolver con su pago en francos franceses exclusivamente a la orden de ELCORREODELAUNESCO,
Servicio de Suscripciones: 31, rue François-Bonvin 75732 París CEDEX 15 (Francia). Tel.: 01 45 68 45 91, Fax: 01 45 68 57 45, e-mail: courrier.unesco@unesco.org

Para los pagos efectuados en otra moneda se ruega tomar contacto directamente con alguno de nuestros agentes de venta cuyas direcciones figuran al dorso.

Una imagen de la película El polvorín, premiada en Venecia en 1998: “Como cada individuo es un pequeño barril de pólvora, se produce la explosión.”
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espera que dé respuesta a todo, tanto en mis
películas como en los debates con el público
y las entrevistas a los peri o d i s t a s. . . A un
cineasta francés le harán preguntas sobre
e s t é t i c a , ¡a mí me interrogan sobre la OTA N!
También tengo la sensación de que se espera
que mis películas denuncien una determi-
nada política. Pero repito:la política no es
mi oficio. Rodaré mi próxima película en
México y abordaré el tema de la enfer-
medad y la muert e . Nada que ver con
S e r b i a . Sin embargo, siempre me encuentro
en situación de defender un espacio —los
Balcanes— y mi obra dentro de ese espacio.
Muchos olvidan que no soy más que un
individuo que reflexiona y procura expresar,
a través del cine,lo que piensa.

En el Festival de Venecia de 1999 los críticos
escandinavos reprocharon a su último filme
ser excesivo y poco realista. ¿Estimaron que 
El polvorín era demasiado “balcánico” y no
suficientemente universal?

Es cierto que en ese filme la violencia
llega a tales extremos que puede pensarse
que las situaciones presentadas son inve-
r o s í m i l e s. Sin embargo, c o rre menos sangr e
que en muchas películas de amor holly-
wo o d i e n s e s. Mi idea era mostrar que la vio-
lencia no tiene pat ria y que puede anidar en
cualquiera de nosotros, en todo momento
y en cualquier parte del mundo. Que un
pueblo no lleva el mal en sus genes, sino que
se conv i e rte en destructor impulsado por las
circunstancias en que vive. En ese sentido
mi película es universal.

Si los escandinavos no sintieron mi pelí-
cula como “suya” es tal vez porque ima-
ginan que su sociedad —tan bien estruc-

turada y ordenada— es impermeable a la
violencia. En cambio, los periodistas y crí-
ticos latinoamericanos en Venecia reaccio-
naron como si la película se hubiera rodado
en sus países, así como los italianos y, en
c i e rta medida, los franceses. Más tarde, l a s
reacciones del público nort e a m e ricano me
c o n firmaron que la historia del filme habría
podido suceder en el Bronx o en Brooklyn.

Estimar que esa película es poco realista
e q u i vale a decir que el cielo de Van Gogh es
demasiado azul. El arte no puede ser una
copia fiel de la nat u r a l e z a . El problema del
grado de realismo de un filme es secun-
d a ri o, pues la realidad en sí es algo relat i vo.
Lo que cuenta, como en todo art e , es que la
película sea veraz.

El cine es un arte, pero ¿no es también una
industria?

Es ante todo un art e , pero cuesta muy
c a r o. Ello obliga al cineasta a tener siempre
presente la rentabilidad,noción que remite a
la industria y al comercio.Temerosos de no
poder seguir realizando sus proye c t o s , l o s
cineastas se esfuerzan a menudo por dar
gusto al gran público que,alimentado desde
su nacimiento con la leche de Hollywo o d ,s e
niega a ve rse pri vado de ella y tiene ya un gusto
f o rm a d o. Pe r o,dígase lo que se diga del gr a n
p ú b l i c o, tengo confianza en él. E s t oy conve n-
cido de que no tiene ganas de que todos los
días le sirvan el mismo plato con sabor de
“vida color de rosa”. El éxito de ¿Habrá nieve
p a ra Nav i d a d ? ( 1 9 9 5 ) ,p rimera película de la
cineasta francesa Sandrine Ve y s s e t ,me recon-
f o rt a .A mi juicio,son los distri buidores los que
han logrado imponer esta falsa idea sobre la
u n i f o rmidad del público, porque ello les per-

mite seguir el camino de la fa c i l i d a d .
Sin embargo, usted hizo una película
“hollywoodiense”, Crepúsculo. Más tarde
declaró que con ella había perdido su alma.
¿Por qué?
No es una película hollywoodiense en
sentido estri c t o. Fue encargada por
Hollywood y rodada en Yugoslavia. Me
dejé tentar por la enorme suma de dinero
que se me propuso por la realización de
ese proyecto. Cuando uno es joven, y por
ende está acostumbrado a trabajar con
unos pocos céntimos, y lo tratan de sedu-
cir con lingotes de oro, no tiene el valor de
negarse. Uno se dice que por fin va a
poder realizar todos sus sueños de cineas-
t a .Ahora bien, desde el comienzo del roda-
j e , entendí que el dinero puede plantear
más problemas que su falta y que dista
mucho de ser una garantía de libert a d . M e
s i rvió de lección más adelante. Perdí mi
alma porque tuve que hacer demasiadas
c o n c e s i o n e s.

¿Piensa que existe el “alma balcánica”? En
caso afirmativo, ¿cómo la definiría?

Existe,pero es inaccesible.Justo cuan-
do uno cree haberla atrapado, se escurre
entre las manos. Es precisamente eso lo
que la hace “balcánica”y tan hermosa. Es
desordenada y sonriente, emotiva y vul-
nerable, le gusta soñar, no tiene sentido
práctico. Tiene sobre todo sentido del
humor y sabe burlarse de sí misma.Tiene
una propensión a la fatalidad, cree en los
mitos, es testaruda, muy testaruda, hasta
la autodestrucción. ■

Entrevista realizada por Jasmina Sopova, 
periodista del Correo de la UNESCO
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