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Avec le début de I'age du fer, une nouvelle étape est franchie dans I'évolution
de I'écriture et de la littérature, tandis que se modifie la répartition des familles de
langues et des langues elles-mémes. Les transformations économiques, culturelles
et sociales que connait une grande partie de 'humanité a cette époque provoquent
'apparition de nouvelles régions nucléaires et de nouveaux foyers de
développement, mais aussi une mobilité croissante des communautés tribales et en
particulier des nomades. L’accroissement de la population dans certaines régions
provoque de vastes mouvements migratoires et des tribus entiéres élargissent leur
territoire d’origine, voire méme le quittent pour en occuper un nouveau, apportant
avec elles leur langue et leurs traditions culturelles.

Par ailleurs, cette époque voit I'édification d’empires dominés pour certains
par des dynasties d’'origine tribale dont la langue, lorsqu’elle devient langue officielle
de I'Etat, ce qui est souvent le cas, est adoptée par les élites d'origines ethniques
diverses réunies par celui-ci. C'est ainsi que certaines familles de langues se
renforcent au sein d’'une méme région et que, dans le méme temps, certaines
branches de ces familles connaissent une expansion géographique : chinois,
sanskrit, grec, germanique, celte, turc, iranien, etc.

Grace aux nombreux documents conservés depuis le Ve siécle av. J.-C. par
les traditions grecque, romaine, chinoise, indienne, perse, égyptienne et hébraique,
ainsi qu'a la pérennité de multiples langues, il est possible de reconstituer leur
evolution et leur diffusion au cours des siécles couverts par ce volume. Avec
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I'apparition d’aires culturelles, d’Etats, de relations commerciales et de mouvements
migratoires et les interactions qui s’ensuivent, certaines langues acquiérent un role
prééminent en tant qu’instruments de communication orale et écrite.

De 'Espagne a I'Asie centrale et au nord de I'lnde, les membres des classes
supérieures des royaumes et des colonies hellénistiques peuvent par exemple
communiquer entre eux en grec. En Asie de I'Est, le chinois devient la lingua franca
ecrite des classes dominantes, de méme que le latin, puis, a partir de la seconde
moitié du Vlle siécle apr. J.-C., l'arabe, dans certaines régions d’Europe, d'Asie
occidentale et d’Afrigue du Nord. En Afrigue subsaharienne et sur le continent
américain, on assiste au méme phénomeéne : des familles linguistiques et des
langues qui se répandent et acquierent un statut privilégié, sans qu’il soit vraiment
possible, faute de sources écrites, de dresser un tableau précis de cette évolution.

On ne peut que souligner 'ampleur des avancées que connait 'emploi de
I'écriture. Dans le bassin méditerranéen, les Grecs élaborent leur propre écriture,
inspirée de celle des Phéniciens implantés en Asie occidentale, créant un alphabet
permettant d’'écrire une langue quelle qu'elle soit au seul moyen de signes
phonétiques simples au lieu de transcrire les mots par des idéogrammes comme le
faisaient les systemes d’écriture antérieurs. De cette fagon, il est également possible,
avec un nombre restreint de lettres — d’une vingtaine a une trentaine, employées
dans une variété infinie de combinaisons —, de représenter des mots et des noms
inconnus. L'invention de I'écriture alphabétique est une véritable révolution qui ouvre
I'acceés de I'écriture a de nouvelles catégories sociales et facilite son enseignement et
son apprentissage, ce qui lui permet ainsi d'entrer dans la vie courante. Les
systémes traditionnels d’écriture égyptien et chinois évoluent également, mais
uniquement par simplification des signes.

Avec cette nouvelle avancée de I'écriture en Méditerranée et la large diffusion
du grec et du latin, on peut davantage communiquer a distance, conserver les
informations et partager les fruits de la pensée philosophique et scientifique. Grace
au papyrus égyptien, employé depuis longtemps déja, et a la récente invention du
papier par les Chinois, on dispose désormais de supports tres pratiques et peu
co(teux qui permettent d’écrire en cursive, en liant les signes et les lettres, alors que
les autres systéemes plus anciens qui utilisaient la pierre, le métal, I'argile, le bois ou
I'os nécessitaient de graver laborieusement chaque signe ou image 'un apres l'autre.

Dans les régions du monde ou se répandent ces nouveaux systemes
d’écriture, il devient possible de consigner par écrit les traditions orales et d'étoffer
une littérature variée, diffusée grace a des exemplaires confectionnés dans des
ateliers de copistes professionnels. Les manuscrits peuvent alors étre vendus et
conserveés dans des bibliothéques privées et publiques.

Bien que les débuts de I'écriture datent d’environ 3 000 av. J.-C., ce n’est
gu'a partir de I'age du fer qu’elle atteint un niveau permettant la préservation des
idées des hommes et leur échange a grande échelle. L’histoire culturelle et
scientifique de 'humanité entre ainsi dans une éere nouvelle.



L’ASIE DU SUD

En Asie du Sud, la période comprise entre le Vlle siecle av.J.-C. et le
Vlle siécle apr. J.-C. voit apparaitre de nouveaux usages de la littérature orale et
écrite dans diverses langues. La littérature relativement restreinte des hymnes et des
commentaires rituels du début du ler millénaire av. J.-C. s’enrichit progressivement,
dans tous les domaines de la connaissance, d’'une grande variété de textes dont
certains faisaient partie de la tradition orale avant d’étre mis par écrit.

L'une des caractéristiques les plus remarquables du langage en tant que
moyen de communication est que, selon les catégories sociales, les idéologies et les
confessions religieuses, on emploie des variantes particulieres de la langue. Dans le
nord de I'Inde, la langue fondatrice était le sanskrit, dont la forme la plus ancienne,
celle des textes védiques, est désignée en linguistique sous le terme d’indo-aryen
ancien. Sa parenté avec l'iranien ancien et son appartenance aux langues issues de
I'indo-européen prouvent l'existence d'une aire de proximité linguistique qui
s’étendait au-dela de I'Inde.

On sait, par les variations régionales qu’il présente au llle siécle av. J.-C., que son
emploi n’était pas uniforme et qu’il comportait des éléments de formes linguistiques
locales issus de langues non aryennes.

A lorigine, le sanskrit était utilisé par les auteurs brahmanes. Le sanskrit
védique, la langue du corpus des textes religieux appelés Vedas, était plus proche
de lindo-européen reconstitué que le sanskrit classique ultérieur dont l'usage se
généralise a partir du Ve siécle av. J.-C. et que l'on retrouve dans les inscriptions
royales, a I'exception des plus anciennes. La langue de prédilection des inscriptions
était initialement le prakrit, terme générique désignant un groupe de langues plus
couramment employées, toutes dérivées du sanskrit mais comportant des variantes
locales, dont I'emploi sera par la suite également encouragé par les jaina. Le
Bouddha préche lui aussi dans une forme régionale de prakrit venue de la plaine du
Gange moyen; le canon bouddhique est finalement rédigé en pali, langue
apparentée au sanskrit védique. Certains textes bouddhiques de la tradition nord-
indienne, rassemblés dans I'extréme nord du sous-continent, emploient quant a eux
un sanskrit hybride. Les rois dont le territoire englobait le nord-ouest de 'Inde et
I’Afghanistan recouraient aussi a des inscriptions en grec et en araméen, sans doute
afin de communiquer avec leurs sujets iraniens et grecs dans ces régions. Dans la
péninsule et I'Inde du Sud, la famille principale de langues est le dravidien, dont le
tamoul est le plus ancien rameau attesté. Les plus vieux textes tamouls qui nous sont
parvenus sont des poemes épiques initialement transmis oralement. Plus tard, a
partir du lle siecle av. J.-C., le tamoul a été employé dans les inscriptions votives.
On trouve aussi, a partir du milieu du ler millénaire apr. J.-C., les premieres traces
d’autres langues dravidiennes attestées telles que le kannada et le telugu. Deés le
llle siécle av. J.-C., I'Inde connaissait donc déja la grande diversité linguistique qui
allait devenir I'un des traits caractéristiques de sa civilisation.

On n’a jusqu’a présent aucune preuve formelle de I'adaptation des signes
harappéens a I'écriture pendant cette période tardive. Les témoignages les plus
anciens de I'écriture sont les inscriptions ; celles de I'extréme Nord utilisent le
kharos.thi, langue dérivée de I'araméen ouest-asiatique, alors que dans les autres
régions elles emploient le brahmi, d'usage beaucoup plus répandu. Dans le Sud,
I'écriture tamoul-brahmi est une adaptation du brahmi au tamoul. Des bandes de
feuilles de palmier (talapattra) ou d'écorce de bouleau (bhurjapattra) étaient liées



ensemble pour former un livre (grantha) maintenu par une couverture en bois. Le mot
grantha a parfois été repris par la suite pour désigner un manuscrit.

Les auteurs des divers types de textes datant de cette période étaient dans un
premier temps soit des bardes, soit des prétres ou des moines. Les poetes, les
scribes et les personnes dont la profession exigeait de savoir lire et écrire sont venus
plus tard. L’alphabétisation, a I'origine surtout répandue parmi les moines, est ensuite
devenue le signe de reconnaissance des lettrés brahmanes ainsi que de ceux qui
écrivaient des manuels dinformations et de connaissances techniques et, bien
entendu, des scribes. L'auditoire et les lecteurs de ces textes varient selon I'époque
et le lieu : le barde récitait ses compositions devant les chefs et les rois ; le poéte de
cour était au service du monarque ; les édits royaux, sous forme d’inscriptions,
étaient un moyen de communication entre le souverain et ses sujets ; les comptes
rendus de dons faisaient I'objet de déclarations tout a la fois publiques et a valeur
juridique.

L’emploi de I'écriture est donc exploité de multiples facons et ne se cantonne pas a
la littérature religieuse.

'y a une certaine controverse quant a savoir si la rédaction, aux Ve et

IVe siécles av. J.-C., de la premiere grammaire du sanskrit qui nous soit parvenue,
I'’As.tadhyai de Pan. ini, présuppose ou non I'existence de I'alphabétisation.
Le degré de systématisation et de rationalisation de la structure de la syntaxe fait de
cette grammaire un travail remarquable. Pan. ini connaissait vraisemblablement
I'étude étymologique plus ancienne de Yaska, le Nirukta, probablement rendue
nécessaire en raison des modifications introduites par les étrangers ainsi que par les
changements attendus d’une plus large utilisation du sanskrit. La grammaire de Pan.
ini, qui normalise l'usage du sanskrit, est devenue la référence du sanskrit classique,
différent en certains points du sanskrit védique, et jette également les bases d’une
série de grammaires ultérieures qui témoignent d'une grande finesse de
compréhension de la langue, I'analyse de celle-ci étant d’ailleurs au cceur du bagage
intellectuel des premiers penseurs indiens.

Les deux modes de transmission, oral et écrit, restent aussi importants I'un
gue l'autre pendant une grande partie de cette période, et bien que I'apparition de
I'écriture ait modifié la fonction du langage, la tradition orale n’en est pas pour autant
écartée mais acquiert le statut d’'une tradition a part exigeant un savoir spécifique.
Les sons, dotés d’une signification propre, sont associés a un pouvoir magique et la
prononciation incorrecte ne serait ce que d'une syllabe peut avoir des conséquences
désastreuses. C’est pourquoi les mantras ou formules védiques, connus des seuls
brahmanes, sont mémorisés par des moyens mnémotechniques complexes et
multiples. 1l y a la sans aucun doute également la volonté d’exclure certains groupes
sociaux a qui cette initiation reste a jamais interdite. L’exactitude phonétique devient
un élément essentiel de la célébration des rites et un parametre crucial de la
construction de la langue, sur lequel reposent largement les formes grammaticales
du sanskrit. Ceux qui écorchent la prononciation et parlent donc une langue
incorrecte sont rejetés en tant que mleccha, terme qui a également désigné par la
suite les personnes mises au ban de la société ; la langue joue donc un réle notable
de marqueur de I'acceptabilité sociale. Le corpus védique est par ailleurs divisé en
deux catégories, la s’ruti, « ce qui est entendu », comme les mantras, et la smrti,
« ce qui est mémorisé », comme les manuels et les codes de régles sociales.

Le corpus de la littérature védique — hymnes et rituels accompagnés de
commentaires et discours philosophiques —, qui reste essentiellement du domaine
de la tradition orale jusqu'au début du ler millénaire apr. J.-C., présente des



paralleles évidents avec l'indo-européen, mais s’est également clairement approprié
la langue et la mythologie des populations autochtones des régions ou vivaient les
auteurs de ces textes. L’hypothese premiere d’'une dichotomie linguistique tranchée
entre les locuteurs de l'indo-aryen et ceux des autres langues est maintenant
relativisée par I'existence d’'un bilinguisme probablement plus répandu qu'on ne le
pensait.

Contrairement a la tradition fermée de I'apprentissage des Vedas, les

épopées, le Mahabharata et le Ramayan.a, sont plus ouvertes. Initialement
composées par des bardes, elles ont été reprises par des prétres qui les ont
remaniées pour en faire les textes sacrés du vishnouisme. La Bhagavad Gita, ajout
au Mahabharata, est considérée depuis quelques siecles par de nombreux hindous
comme un texte fondamental. La tradition épique étant ouverte, les interpolations ont
eté frequentes a des époques ultérieures, mais pour I'essentiel la narration tisse sa
trame a travers de multiples aventures représentatives des stéréotypes du genre
eépique dans le monde entier. Le barde ou suta est le dépositaire de généalogies
interminables prétendant représenter la liste des souverains et des rois depuis au
moins trois millénaires.
Ce sont les brahmanes qui sont a I'origine de la reconstitution et de I'intégration de
ces listes aux Puran.a, qui contiennent un matériel légendaire important pour la
tradition historique ainsi que pour diverses communautés religieuses ; il n'est pas
rare que des prétres lettrés remanient les textes des bardes et les reprennent a leur
compte pour accroitre leur propre prestige.

Analogues aux épopées par la fonction et I'esprit mais de forme plus
fragmentaire, les poémes tamouls sur I'amour et la guerre, les Ettuttokai et les
Pattupattu, ont été rassemblés dans une anthologie appelée S’angam. Certains
d’entre eux sont de superbes portraits de la vie des petites gens tandis que d’autres
font le panégyrique des valeurs héroiques. La premiére grammaire tamoule, le
Tolkappiyam, a sans aucun doute contribué a fixer 'usage de cette langue dans de
nombreuses parties de I'lnde du Sud. Deux ceuvres postérieures, le Man.imekalai de
Cattanar et le S’ilappadikaramd’llankovatikal, sur toile de fond bouddhique et jaina,
font pressentir, tout comme le Tirukkural, le passage qui s’est ensuivi de la littérature
bardique a la littérature de cour.

Le mdrissement de cette derniére va de pair avec I'emploi croissant du
sanskrit dans les cours royales ou I'on compose communément des nataka ou
pieces de théatre et des kavia ou longs poémes. Le théatre comme forme de
littérature de cour est représenté par de nombreux auteurs, dont notamment Bhasa,
Kalidasa, S’adraka et Vis'akhadatta. Les premiéres pieces de Bhasa sont des
romances légeres parsemées de joyaux de raffinement poétique, qui traitent de
sujets intéressant la cour, au premier rang desquels 'amour courtois. Kalidasa, qui a
probablement vécu au milieu du ler millénaire apr. J.-C., est considéré comme le
maitre de la littérature de cour par les poétes des générations suivantes qui plagient
ou imitent parfois ses ceuvres avec bonheur, et I'une de ses pieces, S'akuntala, a été
acclamée par Goethe et les romantiques, ce qui lui a donné une grande importance
méme aux yeux des orientalistes. S"adraka et Vis'akhadatta, quant a eux, laissent la
romance pour se consacrer aux réalités de la vie quotidienne et de la politique de la
cour. L'accent porté sur I'écriture de comédies dans la littérature de cour est
€galement attesté par le fait que deux rois ont eux-mémes composé des pieces :
Hars.avardhana, roi de Kanauj, et Mahendravikramavarman, roi de la dynastie des
Pallava. Deux autres auteurs, Bhartrihari et Bhatti, se signalent par la beauté de leurs
courts poemes.



Le carita ou biographie est un autre genre de littérature de cour qui s’est
développé au cours des siecles suivants. Il est lancé par le Buddhacarika (La vie de
Bouddha) d’As’vaghos.a et I'Hars. acarita de Ban. abhatta, relatant la vie du roi
Hars.avardhana qui vécut au Vlle siécle av. J.-C. La caractéristique de cette
littérature, qui en fait aussi le point faible, est la loyauté du poéte envers le
personnage de sa biographie.

Les fables et les contes sont I'un des grands ressorts de la littérature indienne
a toutes les époques et dans toutes les langues. Les plus célébres sont peut-étre
ceux qui, regroupés sous le titre de Paficatantra, ont non seulement servi de modele
a ce type de récit au cours des siécles suivants, mais ont aussi été réutilisés dans
d’autres contextes culturels et sociaux. Le Parfcatantra est dinspiration
brahmanique, alors que les Jataka rassemblent des histoires relativement proches
mais d’éthique bouddhique. A une époque plus tardive, d'autres éthiques et
idéologies livreront des recueils d’histoires analogues. On trouve aussi des recueils
narratifs d’'un style plus direct, tels que le Brhatkatha de Gunadhya, parfois qualifié
de prototype de la littérature narrative et devenu I'un des genres caractéristiques de
la littérature indienne.

On peut citer 'exemple encore plus évocateur du célébre recueil de contes de
Dan.din, le Das akumara-carita.

Les textes a contenu pratigue de cette période sont presque entiérement

rédigés en sanskrit. Les devoirs sacrés comme les obligations sociales et rituelles
sont au coeur méme de la conception brahmanique de la vie, ainsi que le montrent
les Grhyasutra et les S’rautasutra, et leur codification en régles de caste constitue
une tentative de formulation des normes sociales.
Les textes qui contiennent cette codification, tels que les Dharmasutra et les
Dharmas’astra, ont été considérés a tort comme des codes de lois par les
colonisateurs et les premiers orientalistes qui cherchaient a découvrir ce qu’était la loi
hindoue officielle, alors qu’en réalité ils traitent des us et coutumes, refletent une
conception hiérarchique de la société et édictent les normes comportementales, mais
ne peuvent pas étre considérés comme des codes ayant force de loi. D’autres
sources historiques évoquent des comportements sociaux réels allant parfois a
I'encontre de ces normes. Ces textes ne refletent en outre que le point de vue d’'une
partie de la société, puissante mais restreinte, celle des brahmanes instruits et
influents, et ne doivent donc pas étre pris pour une description de la réalité sociale.
Le fait qu'ils soient rédigés en sanskrit indique une fois encore qu'ils circulaient dans
le milieu fermé des cours royales et des lettrés brahmaniques. Dans les régions ou
les textes non brahmaniques ont beaucoup d’influence, les regles de conduite en
société sont également différentes. Ces autres conceptions, telles que celles des
bouddhistes et des jaina, méritent donc d'étre soulignées davantage que par le
passeé.

Selon la doctrine brahmanique, on accede au moks.a ou salut par une vie
marquée par un équilibre entre les trois aspects fondamentaux de I'existence : le
dharma ou devoir sacré, I'artha ou moyens de subsistance et le kama ou plaisir. De
méme qu’il existe des textes sur le dharma, il en existe également sur les deux
autres aspects. Le seul Arthas astra important est celui, rédigé par Kautilya, qui traite
de I'économie politigue d’'un royaume sainement administré et décrit avec précision
les activités et les moyens de subsistance de diverses professions. Le Kamasutra de
Vatsyayana traite quant a lui de la notion de plaisir qu’il relie a la sexualité.

Les Indiens se sont intéressés trés tot a l'étude de la médecine, de
I'astronomie et des mathématiques. La construction des autels consacrés aux rites



sacrificiels vediques exigeait une certaine connaissance de la géométrie dont
témoignent en partie les S'ulvas’astra. Les sacrifices d’animaux ont quant a eux
encouragé I'étude de I'anatomie et des les premiers siecles de I'ere chrétienne, on
trouve dans les traités de Caraka et de Sus’ruta les preuves patentes d'une
connaissance médicale déja avancée. La médecine vétérinaire, en particulier celle
qui a trait aux chevaux et aux éléphants, est un domaine d’étude trés pousseé.

Deux découvertes majeures des mathématiques indiennes ont révolutionné le

réle de la science : le concept de chiffre dans le systeme décimal et I'emploi de
signes numeériques pour représenter les chiffres de | a 9. Reprises par les Arabes,
ces découvertes ont été introduites en Europe sous le nom de chiffres arabes. Dés
les premiers écrits, on trouve des notions d’astronomie que certains spécialistes
estiment apparentées aux idées mésopotamiennes.
Les relations avec I'Asie occidentale deviennent plus évidentes au début du
ler millénaire apr. J.-C., mais certaines des théories les plus radicales du
mathématicien Aryabhata (Ve siecle apr. J.-C.), affirmant par exemple que la Terre
tourne autour du Soleil en décrivant une rotation sur son propre axe, n‘ont pas été
approfondies en Inde ni reprises en Asie occidentale ou dans les pays
méditerranéens. Les références au Paulis’siddhanta et au Romakasiddhanta, entre
autres, dans le Brhatsam. hita de Varahamihira, qui date de la premiére moitié du
ler millénaire apr. J.-C., évoqueraient selon certains des systémes associés a Paul
d’Alexandrie et a Rome. L’astronomie est dissociée de l'astrologie méme si la
seconde tente souvent de s’appuyer sur la premiére dans un souci de légitimité
intellectuelle, ce que montre par exemple I'emploi dans la cosmologie du temps de
chiffres empruntés a I'astronomie mais traités d’une fagon fantaisiste.

Les origines de la spéculation philosophique remontent aux discours des
Upanis.ad. Le passage de la prééminence du rituel sacrificiel a la libre exploration du
savoir en est le principal changement. Nombre des concepts développés dans ces
discours ont été repris par des groupes de professeurs qui créent a leur tour leurs
propres systemes. Les plus importants d’entre eux sont les bouddhistes, les jaina,
les ajiivika ainsi que les carvaka ou lokayata, trés controversés en tant qu’adeptes du
matérialisme. Les systemes philosophiques ont poursuivi leur développement soit
dans des monasteres non brahmanigues, ou le savoir et 'enseignement des moines
jouissaient d’'un grand prestige, soit, & une époque plus tardive, dans les écoles de
lettrés brahmanes installées sur leurs propres terres grace surtout a des mécenes
nobles ou royaux.

La spéculation philosophique dans divers domaines de la pensée et de la
recherche s’est développée dans le sillage de l'alphabétisation et parce que
certaines catégories de personnes ont pu s’affranchir des contraintes matérielles du
travail. L'alphabétisation a probablement donné un souci de rationalité au débat
philosophique axé sur une méthode dialectique : énonciation de la proposition, puis
d’'un point de vue opposé et aboutissement a une position réfléchie. Les premiers
siecles de I'ere chrétienne président a la répartition des idées philosophiques en six
systemes distincts.

Grace au patronage de certains rois et aux dons généreux de marchands et
de propriétaires terriens, bouddhistes, jaina et ajivika ont pu fonder des monasteres
ou la quéte du savoir était tout aussi importante que celle du salut de I'ame. Le
canon des bouddhistes reposait sur les Tripitaka, qui ne constituent qu'une petite
partie de I'abondante littérature qui s’est peu a peu développée par la suite en pali.
Les diverses communautés s’attachent également a la reconstitution historique du
passé en fonction de leurs propres points de vue, le Dipavams.a et le Mahavas.msa



retracant ainsi I'histoire du Sri Lanka vue par l'influente secte bouddhiste theravada,
phénomene qui doit étre relié au fait que la littérature est également encouragée par
les marchands. A une époque ultérieure a celle des Tripitaka, la littérature est aussi
influencée par le style courtois comme en témoignent les poémes du Theragatha et
du Therigatha, attribués a des moines et religieuses d’'une époque antérieure mais
composés de toute évidence plus tardivement. Il est plus difficile de dater le canon
jaina dont I'un des nombreux textes, I’Acaran. gasatra, est considéré comme I'un des
plus anciens.

Si les auteurs bouddhistes et jaina écrivent en pali ou en prakrit, cela ne les
empéche pas d'employer le sanskrit lorsque besoin est. Ces groupes religieux
proclament qu’aucune barriere sociale ne les sépare de ceux qui se joignent a eux et
gu'’il est par conséquent plus judicieux qu’ils emploient une langue populaire. Il arrive
méme qu’ils écrivent leur propre version de textes initialement rédigés par des
brahmanes. Leur interprétation diverge alors parfois de [loriginal, comme en
témoigne la version jaina de I'épopée du Ramayan.a, écrite en prakrit par Vimalasari
vers le milieu du ler millénaire apr. J.-C. et intitulée Paumacariyam. La regle qui
voulait que les personnes de statut supérieur s’expriment en sanskrit n’était donc pas
toujours respectée, et c’est ainsi que les vers d’Hala sont I'un des chefs-d’oeuvre de
la poésie en prakrit. L’auteur y manifeste une impressionnante connaissance de la
vie du peuple des villes et des campagnes, theme peu commun a I'époque qui laisse
supposer qu'il était probablement d’extraction modeste et non pas un souverain
d’Inde de I'Ouest comme on le considére généralement.

Pour finir, il existe une autre catégorie de textes, souvent négligée dans les
débats sur la langue et la littérature indiennes, qui a joué un rdle considérable dans
la communication au sein de la société. Il s’agit des inscriptions gravées dans la
pierre ou sur des plaques de cuivre que I'on trouve en tres grand nombre en Inde.
Quelques-unes sont des édits royaux tels que ceux de I'empereur maurya As oka,
dans lesquels il expose sa conception du gouvernement d’'un royaume, de ses
relations avec ses sujets, des régles sociales et du devoir sacré. Certaines relatent la
vie et les accomplissements des souverains dans un style le plus souvent factuel,
mais aussi parfois dithyrambique ; d’autres encore rapportent des actes d’héroisme
accomplis sur les champs de bataille ou pour la défense d’un village. Néanmoins, la
grande majorité d’entre elles sont des inscriptions votives bouddhiques ou jaina
correspondant soit & des donations faites par divers corps de métier ou de grandes
familles terriennes a I'occasion de la construction d’'un édifice religieux, soit a des
donations royales. Ces derniéres étaient beaucoup plus substantielles et
spectaculaires et avaient pour bénéficiaires des monastéres ou de savants
brahmanes. Ces inscriptions sud-asiatiques, qui jouaient un réle proche de celui des
annales de cour dans d'autres sociétés, avaient pour fonction essentielle de rendre
publics les actes des souverains et d’en garder la mémoire, surtout lorsqu’elles
étaient formellement considérées comme des documents légaux.

L’ASIE DU SUD-EST ET L'OCEANIE
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Les langues

Les langues du Sud-Est asiatique et de I'Océanie appartiennent a différentes
familles de langues (le sino-tibétain, le tai, le miao-yao, [l'austro-asiatique,
I'austronésien, le papou et l'australien) et sont souvent parlées dans un grand
nombre de pays, la moitié nord de I'Asie du Sud-Est présentant en particulier une
mosaique complexe de langues appartenant a plusieurs familles linguistiques.

Le birman, langue officielle du Myanmar (environ vingt-quatre millions de
locuteurs), appartient au groupe sino-tibétain de méme que d’autres langues
employées dans ce pays comme le karen et le kachin. Il en va de méme pour le
chinois, parlé sous différents dialectes en Chine mais aussi dans toute I'Asie du Sud-
Est par les émigrés chinois. Les Birmans sont arrivés du nord-est de I'Asie au
IXe siecle apr. J.-C. et leur langue a remplacé le pyu, aujourd’hui éteint mais qui était
jusqu’a cette époque une langue trés importante sur les plans culturel et politique
dans le nord et le centre du Myanmar. Elle a également largement remplacé le mon,
une langue austroasiatique de grande portée culturelle qui prédominait dans le bas
Myanmar et une grande partie de la Thailande.

Les langues miao-yao sont parlées par de petites minorités habitant le nord du

Viet Nam et le sud de la Chine.
Le thai et le lao (langue du Laos) appartiennent au groupe tai, dont on ne sait
exactement s'il est apparenté a un autre groupe linguistique (soit au sinotibétain, soit
a l'austronésien). Le thai est parlé par la plupart des cinquante deux millions
d’habitants de la Thailande, le lao par un million et demi de locuteurs. Les Thais et
les Laotiens sont issus de peuplades qui ont migré vers la Thailande et le Laos a
partir du Vlle siecle apr. J.-C. Elles provenaient probablement d’une région comprise
entre Chiang-Mai et les montagnes du Yunnan, en Chine, et sans doute ont
supplanté les communautés locales khmeéere, mén et autres.

Le vietnamien (soixante-cing millions de locuteurs), le khmer (Cambodge, six
millions de locuteurs) et le mén (Myanmar, Thailande) sont des langues du groupe
moén-khmer, lui-méme rameau de l'austro-asiatique et représenté dans la partie
continentale de 'Asie du Sud-Est, en Chine, sur le sous-continent indien et dans les
fles Nicobar. Les langues parlées par les premiers habitants de la péninsule malaise
(les « Orang Asli ») en font également partie. Les Viét vivaient dans le nord du Viet
Nam jusqu’a ce qu'ils finissent par vaincre les Cham au XVle siécle apr. J.-C. ; ces
derniers parlaient une langue austronésienne et régnaient sur le sud du Viet Nam.

Le malais et le javanais appartiennent au groupe austronésien, qui compte
plus de huit cent cinquante langues différentes. Prés de trois cents d’entre elles sont
parlées en Indonésie et en Malaysia, soixante-dix environ aux Philippines et la
plupart des autres dans les iles du Pacifique, région dont la diversité linguistique est
'une des plus grandes du monde. Les langues austronésiennes sont parlées en
Malaysia, a Madagascar, dans les fles d’Asie du Sud-Est et du Pacifique ainsi que
par des minorités vivant a Taiwan et dans tous les pays de la partie continentale du
Sud-Est asiatique autres que la Malaysia. Il y a environ mille ans, les Malais ont
commencé a coloniser la péninsule malaise, qui était alors principalement peuplée
par les Orang Asli de langue austro-asiatiqgue. Ces Malais venaient du sud-est de
Sumatra, ou ils ont établi des royaumes dés le Vlle siécle apr. J.-C. ou méme avant.
Certains éléments linguistiques indiquent qu’ils provenaient initialement de
Kalimantan Ouest.



Dans le Pacifique, le groupe austronésien comprend les langues
polynésiennes (hawaien, tahitien, tongan, etc.), micronésiennes et plusieurs groupes
de langues mélanésiennes. Les usagers de l'austronésien sont entre deux cent
guatre-vingts et trois cents millions. Parmi les langues de ce groupe, celles qui ont le
plus grand nombre de locuteurs sont: le javanais (plus de soixante millions), le
malais (environ trente millions), le soundanais (vingt millions), le cebuano (onze
millions et demi), le tagalog (dix millions) et le malgache (dix millions). Cette derniere
langue est étroitement apparentée aux langues de Kalimantan Sud, les premiers
immigrés malgaches ayant probablement quitté le Sud-Est asiatique pour I'Afrique
orientale vers le Vlle siécle apr. J.-C.

En Nouvelle-Guinée et dans les iles environnantes, on trouve plus de mille
langues différentes qui appartiennent soit au groupe austronésien, soit au groupe
papou. Les langues austronésiennes, employées dans les régions cotieres, sont des
langues mélanésiennes qui ont pour la plupart subi I'influence des langues papoues.
On peut penser gu’elles sont le résultat de migrations austronésiennes plus récentes
dans une région initialement peuplée par les Papous.

Les langues papoues sont au nombre de sept cent cinquante environ. Il

semble qu’elles n’appartiennent pas a une seule famille linguistique, mais a plus de
soixante différentes. Elles sont parlées en Nouvelle-Guinée mais aussi dans le nord
d’Halmahera, a Alor, Pantar, dans certaines parties du Timor oriental et de Kisar en
Indonésie, ainsi que dans certaines parties de Nouvelle-Bretagne, de Nouvelle-
Irlande et des iles Salomon dans le Pacifique.
La diversité linguistique observée en Nouvelle-Guinée semble due a plusieurs
facteurs : d’abord, I'lle est habitée depuis plus de quarante mille ans par les Papous ;
ensuite, son relief rend les contacts difficiles entre les groupes ethniques
géographiquement éloignés ; enfin, les sociétés papoues cultivent souvent leur
langue comme une marque d’identité leur permettant de se distinguer des autres
sociétes.

Comme les Papous de Nouvelle-Guinée, les aborigenes (ou « peuple

d’origine ») d’Australie vivent sur leur continent depuis plus de quarante mille ans.
Lorsque les premiers Européens sont arrivés en Australie, les aborigenes parlaient
entre deux cents et deux cent cinquante langues différentes.
Aujourd’hui, la moitié de ces langues ont disparu et seule une partie de la population
aborigene parle encore une langue australienne. Parmi celles qui subsistent, seules
guelques-unes ont plus de cing cents locuteurs comme le tiwi (région de Darwin),
I'aranda (Alice Springs) et le pitjatjantjara (Australie occidentale).

La plupart des langues australiennes sont apparentées. Les langues pama-
nyunganes forment un sous-groupe relativement soudé qui est employé dans le sud
et le centre de l'Australie. En revanche, les langues du nord du continent sont
génétiqguement plus éloignées et des doutes subsistent quant a I'appartenance de
certaines d’entre elles (dont le tiwi) a la méme famille de langues australiennes. Les
rares témoignages qui nous sont parvenus des langues de Tasmanie (aujourd’hui
éteintes) suggerent une parenté avec la famille pama-nyungane ; en revanche,
aucun lien génétique n’a été trouvé entre les langues australiennes et tasmaniennes
et d’autres langues.
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L'écriture

En dehors du viethamien, les principales langues de I’Asie du Sud-Est ont (ou

ont eu) un systéme d’écriture dérivé du grantha ou du pallava sud-indien.
En Malaysia, en Indonésie et aux Philippines, ces systemes d'écriture sont
aujourd’hui remplacés en quasi totalité par l'alphabet latin. Les premiers documents
écrits qui nous sont parvenus d’Asie du Sud-Est sont des inscriptions gravées dans
la pierre, généralement rédigées en sanskrit, les plus anciennes d’entre elles (en
sanskrit et en cham) se trouvant dans I'ancien royaume Champa (aujourd’hui région
du Viet Nam) et datant de la fin du Ve siécle apr. J.-C. Les premieres inscriptions en
pyu, en khmer et en malais remontent quant a elles au Vlle siécle. A Java, les
premieres inscriptions apparaissent au Vllle siecle, & Bali au Xe siecle, au Myanmar
au Xlle siécle et en Thailande a la fin du Xllle siécle apr. J.-C. L’écriture birmane
initiale est la variante mén de I'écriture pallava, tandis que I'écriture thailandaise
dérive de sa variante khmer. Les écritures dérivées du pallava se lisent de gauche a
droite et sont syllabiques : chaque lettre représente une syllabe constituée d’'une
consonne suivie de la voyelle a (ou d’'une autre voyelle dans certains systémes). Ce
a intervient par défaut : si une consonne est suivie d’'une autre voyelle, on place au-
dessus, en dessous ou apres (voire parfois avant) un petit signe qui l'indique. Dans
certaines graphies, on emploie une lettre postiche pour écrire les mots qui
commencent par une voyelle.

Lorsqu’'une consonne n'est pas suivie d'une voyelle (en fin de mot par
exemple), on utilise également un signe spécial pour le préciser (parfois appelé
« tueur de voyelles »). Enfin, les agglomérats de consonnes (comme -str- dans le
mot javanais sastra, qui signifie « littérature ») sont signalés en écrivant les
consonnes les unes sous les autres, comme dans le systeme javanais par exemple.
D’autres écritures les indiquent par des « tueurs de voyelles » ou n’emploient aucun
signe particulier pour montrer qu’aucune voyelle ne s’intercale entre les consonnes
formant cet agglomérat. Les variantes entre les graphies dérivées du pallava
s’expliquent probablement par I'emploi de différents supports d’écriture : I'usage du
bambou a ainsi imposé des lettres cunéiformes dans I'écriture du sud de Sumatra,
alors que I'emploi des feuilles de palmier a permis en javanais de tracer des lettres
rondes.

Les Batak (& Sumatra Nord) et les Philippins se servaient de [|'écriture
essentiellement pour consigner leurs connaissances magico-religieuses et
médicinales.

Dans les régions musulmanes (Malaysia, sud des Philippines, Indonésie),
I'écriture arabe n’est apparue au plus tét qu’au Xle ou Xlle siecle.

Les Vietnamiens ont adopté [I'écriture chinoise (systéme idéographique)
pendant I'occupation chinoise, du lle au Xle siécle apr. J.-C. lls ne I'employaient que
pour écrire le chinois classique. Au Xllle siécle, ils en ont dérivé une version appelée
nom, a l'usage exclusif du vietnamien. Dans le Pacifique et en Australie, il n’existe
pas de systeme d’écriture traditionnel en dehors du rongorongo de Rapa Nui (ile de
Paques), écriture remarquable par le fait qu’elle est entierement indigéne. Composée
d’'idéogrammes, elle ne servait que pour mémoriser les sermons prononcés par les
membres de la caste des prétres locaux. Elle n’était déja plus en usage lorsque des
missionnaires l'ont découverte au XlIXe siecle et n'a jamais été entierement
décryptée.
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La littérature traditionnelle

Dans le Pacifique et en Australie, la littérature traditionnelle était orale ; il en
était de méme dans les sociétés d’Asie du Sud-Est, qu’elles aient été dépourvues de
systeme d’écriture ou gu’elles en aient eu un, comme les Batak et plusieurs ethnies
des Philippines.

Dans les autres régions du Sud-Est asiatique, les littératures orale et écrite

coexistaient et dans certains cas, il est difficile d'établir des criteres distinctifs
satisfaisants. De maniére générale, la littérature écrite a subi I'influence de cultures
cosmopolites (Inde, Chine) et s’est souvent développée dans les cours alors que la
littérature orale est restée plus populaire et d’expression indigéne. L'Inde a exercé
une puissante influence sur les diverses traditions littéraires d’Asie du Sud-Est (sauf
au Viet Nam et aux Philippines), et I'on trouve des traductions et des adaptations
locales des oeuvres littéraires sanskrites et pali dans la plupart des pays. Partout, il
existe une version de I'épopée du Ramayan. a, qui s’est parfois méme infiltrée dans
la littérature orale. Le Paficatantra (contes animaliers) et I'épopée du Mahabharata
comptent parmi les autres oeuvres littéraires indiennes de grande influence.
Les textes a caractére religieux ou didactique ont quant a eux été traduits en thai, en
khmer, en lao, en birman et en javanais notamment. L'influence de I'iInde transparait
également dans divers styles littéraires et poétiques. En Thailande, au Laos, au
Myanmar et au Cambodge, les Jataka, contes relatant les vies antérieures du
Bouddha, jouent un rble majeur. Aujourd’hui encore, l'influence indienne reste
considérable dans la littérature des Malais et d’autres peuples de religion musulmane
(les Javanais en patrticulier).

Au Viet Nam, la littérature porte clairement la marque de I'occupation chinoise.
Du lle au XIXe siéecle, la littérature écrite est restée dominée par l'influence chinoise,
avec un mélange d’emprunts au bouddhisme et au confucianisme.

L'influence indienne était négligeable aux Philippines, ou elle semble avoir été
introduite uniquement par les Malais. La littérature était orale et le reste aujourd’hui
dans certaines régions.
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L’ASIE DU SUD-EST

Les supports de I'écriture

Le Vllle siécle av. J.-C. voit I'effondrement de I'autorité centrale des Zhou et
seuls quelques textes de lI'age d'or de cette dynastie ont survécu aux siecles
suivants, empreints de conflits et de troubles. A partir du Vlle siécle av. J.-C., la
création de nombreux Etats puissants stimule le développement de I'historiographie :
en effet, chacun d’entre eux tient ses propres chroniques de cour. Les troubles
politiques incessants ainsi que les transformations sociales et économiques que
connaissent les différents Etats nourrissent I'apparition de la philosophie chinoise et,
en définitive, celle de nouvelles formes poétiques.

Si I'an 700 apr. J.-C. n’a laissé en Chine aucune trace marquante en matiére
d’histoire politique, se situant en plein coeur du regne de la dynastie Tang (618-906),
le Vllle siecle est en revanche marqué par un épanouissement sans précédent de la
littérature, I'apparition de plusieurs genres nouveaux et les progres de I'imprimerie.

Pendant cette longue période qui s’étend de 700 av. J.-C. a 700 apr. J.-C.,
une date se dégage comme un tournant majeur : I'an 105, que I'on considere
traditionnellement comme la date de I'« invention » du papier. En réalité, le papier a
evolué progressivement au cours des deux siecles précédents, d’abord matériau
d’emballage bon marché, puis support adapté a I'écriture qui a eu une répercussion
considérable sur l'activité littéraire.

Avant la découverte du papier, les textes autres que les inscriptions sur
bronze et sur pierre étaient écrits sur des liasses de lamelles de bambou (ou de bois)
ou des rouleaux de soie. La soie était trop colteuse pour I'usage courant ; le bois et
le bambou étaient bon marché mais la technique de fabrication fastidieuse et les
livres ainsi confectionnés extrémement volumineux.

Trés peu d’écrits nous sont donc parvenus de I'époque antérieure a I'invention du
papier.

Méme si nous tenons compte des écrits aujourd’hui perdus mais dont nous
connaissons lI'existence par d’anciens catalogues et diverses citations, tout porte a
croire que jusqu'a linvention du papier, les supports d'écriture existants ont
considérablement limité le nombre des textes transmis de génération en génération.

L’invention du papier, qui a rendu le livre moins cher et plus maniable, a été
suivie, a partir du lle siecle apr. J.-C., par une expansion rapide et substantielle du
corpus littéraire : multiplication des commentaires, apparition de nouveaux genres
littéraires, en particulier de la poésie lyrigue et de diverses formes de prose
didactique. Le volume méme de ces écrits a rapidement entrainé |'apparition
d’anthologies, qui ont elles-mémes donné naissance a la critique littéraire. Si ce
genre restait 'apanage d’une élite de gentilshommes confucéens et de bureaucrates,
les membres d’autres corps de métier moins prestigieux comme les médecins, les
officiers, les prétres taoistes et les moines bouddhistes ont néanmoins élaboré a
cette époque leur propre tradition écrite, qui a connu un rapide essor.

Cela étant, le plus grand bouleversement apporté par I'invention du papier est
probablement d’un tout autre ordre. Jusqu’a son apparition, I'écriture des textes était
une tache fastidieuse essentiellement déléguée a des clercs de grand talent mais
sans reconnaissance sociale. Avec le papier, les auteurs de noble extraction se sont
mis a écrire leurs compositions de leur propre main et, rapidement, la calligraphie est
devenue un art prestigieux dont la pratique s'est répandue parmi I'élite. A partir du
lle siecle apr. J.-C., I'aptitude a composer et a écrire de la poésie et de la prose
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devient de plus en plus le signe distinctif des hommes de qualité et le critére
d’évaluation de leur valeur morale. Elle trouvera sa consécration dans
I'institutionnalisation du systeme des examens chinois.

Ces avancées ont conféré a la littérature un réle prépondérant dans la culture
de la Chine traditionnelle, réle qui ne trouve aucun parallele dans les autres
civilisations et qui est d’autant plus important gu'une langue écrite normalisée avait
ete fixée tres tot, quelques siecles avant l'invention du papier, et que le systeme
d’écriture ne tenait compte ni des variantes dialectales de prononciation, ni des
modifications de prononciation survenues au fil du temps.

Les premiers écrits historigues

Durant les siecles qui ont précédé Iédification d’'un empire unifié par

I'éphémere dynastie des Qin (221-208 av. J.-C.), on trouve deux types essentiels
d’écritures de I'histoire qui refusent 'un comme l'autre le récit romancé : la chronique
et le recueil de déclarations princiéres et de discussions de cour. La seule chronique
gui nous soit parvenue de cette époque est le Chungiu (Chronique des printemps et
des automnes), suite chronologique de textes sans rapport les uns avec les autres,
qui s’étend de 722 & 479 av. J.-C. et provient de la principauté de Lu. Selon une
légende ultérieure, elle aurait été écrite ou au moins révisée par Confucius lui-méme,
qui, par le choix minutieux de ses mots, aurait exprimé son approbation ou sa
condamnation des différents événements relatés. Cette légende met en lumiére 'une
des grandes regles de I'historiographie traditionnelle chinoise : I'historiographe se
doit de rapporter chaque fait moral en termes précis car ce n’est que de cette facon
gue I'histoire peut remplir sa fonction de guide auprés des générations futures.
L’histoire qui fait le moindre écart par rapport a la réalité des faits devient une fiction
qui, par sa nature méme, ne peut étre que trompeuse.
En dehors de la principauté de Lu, d’autres Etats ont également produit des
chroniques, dans un grand nombre desquelles Sima Qian (145/135-87 av. J.-C.) a
puisé ses sources pour compiler son Shiji (Mémoires historiques), la premiere
histoire générale de la Chine.

Le second type dominant d’historiographie, le recueil de discours, a pour
modéle I'un des classiques confucéens, le Shu jing (Livre des documents).

Les deux principaux représentants de ce genre sont le Guo yu (Entretiens des Etats)
et le Zhan guo ce (Stratégies des royaumes combattants). Le Guo yu traite a peu
pres de la méme période que le Chungiu, tandis que le deuxiéme ouvrage couvre la
période allant du Ve au llle siecle av. J.-C. Tous deux sont des recueils de discours
et d’entretiens tenus dans les cours des principaux Etats féodaux dont la fiabilité
historique est trés relative, car la plupart des textes sont de pieuses reconstitutions
effectuées a une date beaucoup plus tardive. Une grande partie des textes du Zhan
guo ce serait méme vraisemblablement composée d’exercices d’école de rhétorique
sur des sujets hypothétiques.

Ce souci de reconstituer scrupuleusement les paroles perdues des anciens sages a
enflé non seulement le volume de ces deux ouvrages, mais aussi celui de beaucoup
d’autres écrits plus anciens.

L’exemple par excellence d’historiographie romancée de ces premiers siecles
nous est donné par le Zhuo zhuan, ou Tradition de Zuo. Ecrit en prose, cet ouvrage
datant du IVe ou du llle siecle av. J.-C. retrace de facon détaillée et vivante les
multiples guerres qui ont eu lieu entre le Vlle et le Ve siécle av. J.-C.
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Ces divers styles historiographiques sont réunis dans le Shiji de Sima Qian,
ouvrage constitué a partir des documents existants et des récits de tradition orale.
Outre des annales chronologiques, des généalogies et des tableaux, le Shiji contient
également des « traités » portant chacun sur un aspect particulier de I'administration
et pas moins de soixante-dix chapitres de « traditions exemplaires », formant le Lie
Zhuan. On désigne généralement cette derniére partie sous le nom de « biographie »
car la plupart des chapitres sont consacrés a des personnages historiques
marquants, mais elle contient également des chapitres traitant des relations de la
Chine avec le monde extérieur. Le Shiji de Sima Qian a servi de modele a la
compilation de toutes les histoires dynastiques ultérieures et son plan en quatre
parties (annales, tableaux, traités et biographies) est resté la norme en la matiere
jusqu’au début du XXe siécle.

L’historiographie était une préoccupation vitale pour les souverains, a tel point
gue le gouvernement central des Tang a fini par créer un bureau de I'historiographie
qui était chargé de compiler I'histoire des précédentes dynasties ainsi que de
préparer les documents de la future histoire des Tang eux-mémes. Tandis que
'ouvrage de Sima Qian continue de s’appuyer en partie sur la tradition orale, les
ouvrages d’histoire ultérieurs reposent de plus en plus sur les archives préexistantes
qui sont plut6t citées que résumées ou analysées. La part de Iégende, lorsqu’elle
subsiste, est expurgée au maximum pour ne laisser que les faits historiques. Les
mythes et sagas transmis oralement (et éventuellement la poésie épique dont
I'existence est trés incertaine) n’ont été intégrés dans les récits historiques que sous
forme de fragments sans suite.

Les premiers écrits philosophiques

Tandis que I'histoire rapporte les faits politiques, les écrits philosophiques et
didactiques traitent du comportement que 'hnomme doit suivre pour atteindre la paix
et la prospérité.

L'un des tout premiers témoignages de la littérature philosophique nous est

donné par le Lunyu ou Entretiens, mince recueil qui rassemble un grand nombre de
paroles éparses et sorties de leur contexte de Confucius (mort en 479 av. J.-C.) ainsi
gue de ses premiers disciples, et qui a probablement été compilé pendant les deux
ou trois générations qui ont suivi la mort du maitre.
S'il est impossible de garantir que les déclarations attribuées a Confucius sont
réellement rapportées mot pour mot, la volonté de saisir le ton du maitre confére en
revanche au Lunyu une vivacité incomparable. Poursuivant de fagcon plus élaborée le
genre de la relation fidéle de dialogues, le Mengzi de Mencius consigne les
conversations que le philosophe confucéen Meng Ke (372-289 av. J.-C.) a eues avec
les princes de son temps, des philosophes rivaux et ses disciples. Les entretiens
beaucoup moins concis qu’il relate permettent le développement poussé d'un
raisonnement, et on remarque en outre que les compilateurs de ce recueil se sont
efforcés de regrouper par thémes les conversations et les déclarations dans
plusieurs livres distincts.

Poursuivant plus avant, les disciples pouvaient aussi laisser de co6té les
objections soulevées par les adversaires de leur maitre et arranger ses déclarations
sur un sujet donné en une suite plus ou moins logique pour former ainsi des
« essais » qui ne sont pas sans présenter certaines incohérences.
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C’est probablement la voie qui a été suivie pour I'écriture de nombreux chapitres du
Xunzi ou Maitre Xun, par exemple, ouvrage qui se veut transmettre les
enseignements du philosophe confucéen Xun Qing (298-238 av. J. C.).

Pour voir apparaitre de véritables essais philosophiques, il faut attendre le llle siécle
av. J.-C. et des penseurs tels que le philosophe Iégiste Han Fei. L'art de I'essai sera
finalement porté a la perfection par le philosophe sceptigue Wang Chong (27-env. 97
apr. J.-C.) avec un ouvrage intitulé Lun Heng, ou L’équilibre des opinions, dans
lequel il soumet les préjugés et les superstitions de son temps a une critique acerbe
et trés libre.

La relation détaillée d’entretiens réels a peut-étre également stimulé
I'apparition du dialogue fictif comme mode du discours philosophique. Toutefois, la
profonde méfiance éprouvée a I'égard de toute forme de fiction a empéché la plupart
des philosophes chinois de suivre cette voie. Le seul ouvrage philosophique qui
explore avec plaisir toutes les possibilités du dialogue fictif est le Zhuangzi ou Maitre
Zhuang, ou les lecons du taoiste mystique relativiste Zhuang Zhou (369-286 av. J.-
C.) se mélent a une multitude d’éléments disparates. Parmi les écrits philosophiques
de cette époque, le Zhuangzi se distingue nettement par la prééminence de ses
gualités littéraires.

Il démontre la relativité de tout jugement arrété et la fugacité de toute forme
d’existence dans un brillant mélange de traités techniques, d’anecdotes désopilantes
et de dialogues fictifs plein d’humour.

Si la grande majorité des textes philosophiques sont en prose, la poésie
gnomique a élargi la variété et la richesse de leur discours. L'exemple le plus illustre
de ce type de textes, le Daode jing, ou Livre de la voie et de la vertu, est
communément attribué a Laozi, le « Vieux Maitre » (traditionnellement Vle siécle av.
J.-C.), mais on estime que sa rédaction remonte au llle siecle av. J.-C. Cet ouvrage
se compose d'un grand nombre de tres brefs chapitres qui essaient souvent de
formuler une vérité contradictoire en quelques stances rimées. On trouve également
des passages versifiés dans d’autres écrits philosophiques tels que le Xunzi et le
Zhuangzi, mais cette poésie gnomique n’a jamais engendré une poésie didactique
de I'ampleur de I'épopée.

La prose est restée le mode d'expression de prédilection de tout type d’écrit
didactique.

Il est a noter que presque tous les textes philosophiques antérieurs a la
dynastie des Qin ont été compilés de nouveau (et parfois méme remodelés) au début
de I'Empire han et qu’il convient par conséquent de toujours envisager qu’il puisse
s’agir d'une édition de cette époque, du moins en ce qui concerne la normalisation
de la langue et de l'orthographe. Alors que les textes en prose antérieurs a la
dynastie des Qin témoignent encore parfois de linfluence du dialecte sur la
grammaire et le vocabulaire, sous le regne des Han, ils adoptent tous une méme
orthographe car a partir de cette dynastie, une langue et une écriture normalisées
ont été employées dans tout 'Empire.

Imperméable aux modifications de lidiome vernaculaire, cette langue écrite
« standard » restera pendant deux mille ans le seul véhicule admis de la littérature
seérieuse, tant en prose gu’en vers.

Les premiers poeémes

Comparativement aux écrits subsistant des époques ultérieures, la poésie
occupe une place résolument mineure dans le corpus littéraire le plus ancien.
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Le Shi jing (Livre des odes) était appris par coeur par les membres de I'élite, mais la
poésie s'est éclipsée au Vlle siecle av. J.-C. Sa renaissance n’'est venue que
plusieurs siecles plus tard en Chine du Sud, dans la principauté de Chu (les actuelles
provinces du Hubei et du Hunan) a la fin du IVe siécle av. J.-C.

On voit alors apparaitre un tout nouveau genre de poésie qui, du point de vue de sa
forme et de son imagerie, s'inspire fortement des chants chamanistes de la région.
La naissance de cette nouvelle poésie est associée au nom de Qu Yuan (env. 330
env. 278 av. J.-C.) qui, selon la biographie qu’en fait le Shiji, était un ministre dévoué
mais dont se défiait le roi de Chu qui finit par I'exiler.

Apres avoir donné libre cours a ses déceptions dans ses poémes, Qu Yuan se
donna la mort en se noyant. Sa biographie semble malheureusement avoir été
reconstituée a partir des poémes qui lui sont attribués, en particulier celui qui
s’intitule Lisao, ou Rencontre de la tristesse. Ce long poéme au regard des normes
chinoises (trois cent soixante-quatorze vers) décrit la brouille entre un serviteur
dévoué de la couronne (le narrateur) et son roi qui, au lieu de I'estimer a sa juste
valeur, préte foi aux calomnies répandues sur lui. L’allégorie historique, I'imagerie
végétale et animale ainsi que la métaphore du voyage du chaman dans l'espace
visent toutes a renforcer l'intensité émotive de cette complainte. Avec le Lisao de Qu
Yuan, la « complainte du fonctionnaire » est devenue pour des siécles un théme
central de la poésie chinoise.

Ces poémes, qui sont des prieres implorant la reconnaissance du roi, occupent une
place que I'on peut comparer a celle de la poésie religieuse dans de nombreuses
autres cultures. Au cours des siécles suivants, le Lisao a donné lieu & une multitude
d’'imitations qui, avec d'autres écrits, ont été rassemblées dans un recueil du début
du lle siécle apr. J.-C. intitulé Chuci ou Paroles de Chu.

Le llle siécle av. J.-C. a également vu I'apparition d’'un autre genre de poésie
connu sous le nom de fu (rhapsodie), qui s’inspire tout a la fois des poemes de la
veine du Lisao pour ce qui est de certains aspects formels ainsi que de la rhétorique
discursive représentée par le Zhan guo ce. Il puise sa vigueur dans la description
minutieuse d’objets, d’actions ou d’émotions en exploitant toutes les ressources de la
langue, et surtout du vocabulaire, au point qu’il a été qualifié de poésie
« énumérative » plutbt que « descriptive ». Le fu est devenu le genre majeur de la
poésie de cour sous la dynastie des Han, caractérisé par d’exubérantes descriptions
de themes aussi hauts en couleur que la réserve de chasse de I'empereur, les
sacrifices impériaux et le décor fastueux des capitales des Han. En créant avec des
mots une réplique plus grandiose que nature de ce microcosme (la chasse, les
réserves de gibier, les capitales), les poétes qui ont illustré ce genre ont contribué a
leur facon a I'ordonnancement de l'univers imposé par I'empereur.

Les classigues, les histoires et les philosophes

La bibliographie traditionnelle chinoise telle que la présente le traité
bibliographique du Suishu (Livre des Sui)— I'histoire de la bréve dynastie des Sui
(589-618) — divise le corpus des textes chinois en quatre grandes catégories :
classiques confucéens, histoires, philosophes et collections, les écrits taoistes et
bouddhiques étant classés a part. Les classiques sont constitués d’'un ensemble de
textes historiques, philosophiques et rituels faisant I'objet d’une vénération toute
particuliere du fait de leur origine antigue ou supposée telle. En tant qu’incarnation
des paroles et des actes des grands sages, ils étaient considérés comme les
modeles absolus de la perfection en matiere de comportement et d’expression, et a
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ce titre, le gouvernement les conservait trés précieusement. En I'an 175 apr. J.-C.,
leur texte intégral a été gravé sur des plagues de pierre et quand l'utilisation du
papier s’est répandue, on en a fait des estampages qui permettaient aux étudiants
d’en avoir une copie exacte. Les classiques étaient constitués au départ d'un
ensemble fini de textes. Si cette partie des bibliographies a continué d’augmenter,
c’est en raison de l'ajout continu des volumineuses exégéeses qui leur ont été
consacrées a partir du lle siécle apr. J.-C. Au début du Vlle siécle, la dynastie des
Tang a fait exécuter la compilation de vastes sous-commentaires qui, dans un
supréme effort d’exégese, étaient surtout destinés a démontrer l'unité des
classiques.

En ce qui concerne la catégorie des philosophes, le discours philosophique
s’est en général tourné de plus en plus vers d’autres modes d’écriture avec de brefs
essais et des lettres, et le corpus des textes a surtout augmenté sous l'effet de
I'adjonction continue de nouveaux commentaires des anciens textes. Les écrits de
science militaire et de médecine étaient également classés dans cette catégorie.

La compilation des histoires s’est poursuivie au gré de I'avéenement et de la
chute des dynasties. L'époque des Han postérieurs (25-220 apr. J.-C.) et des Trois
Royaumes (220-265) a vu naitre deux histoires dynastiques tres célébres, suivies par
de multiples tentatives de chronique des breves dynasties ultérieures qui ont été
moins fructueuses et ont simplement servi, en définitive, de base aux histoires
dynastigues compilées sous les auspices de la dynastie des Tang. C'est
probablement en réaction a cette mainmise du gouvernement sur I'historiographie
qgue Liu Zhiji (661-721) a écrit le Shikong ou Généralités sur I'histoire, la premiére
étude systématique chinoise sur les objectifs et méthodes de I'historien, dans lequel
il réaffirme que I'historien a pour devoir de juger les événements en toute objectivité.

A partir du lle siécle on voit également s’épanouir, tout d’abord comme
branche mineure et confidentielle de I'historiographie, une littérature d’anecdotes et
de contes merveilleux axée sur les événements extraordinaires de la vie d’individus,
tant6t par golt du commérage et des rumeurs, tantét pour prouver I'existence des
dieux et des esprits ou de la réincarnation.

Ce n'est qu'au Vllle siécle que cette tradition donnera naissance, en Chine, a la
nouvelle de pure fiction.

Les collections

Les collections marquent un tout nouveau départ de la littérature chinoise a
partir du lle siécle. L'invention du papier facilitant désormais I'acte méme d’écriture et
la reproduction des textes, les écrits publics et privés — tant en prose qu’en vers —
d’auteurs individuels sont rassemblés en bieji (« collections séparées ») et largement
diffusés. On mesure toute la vigueur de cette branche de la littérature au nombre
remarquable d’écrits originaux qui nous sont parvenus.

Les textes en prose rassemblés dans les collections sont de natures diverses
mais le genre dominant, sous ses multiples formes, est celui de la prose didactique
écrite par des fonctionnaires. La critique littéraire traditionnelle chinoise distingue
plusieurs genres de proses officielles en fonction surtout de leur fonction. Selon ces
critéres, les lettres elles-mémes sont considérées comme des écrits publics. Méme si
certains textes tels que les écrits funébres ont une note parfois plus personnelle, il ne
faut pas oublier qu’ils avaient tous un réle public a jouer dans cette société fortement
bureaucratisée et ritualisée.
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La plupart des textes en prose rassemblés dans ces collections sont
relativement brefs. Au fil des siecles, l'aspect artistique a pris de plus en plus
d'importance, notamment avec I'emploi des parallélismes, une figure de style
parfaitement adaptée au monosyllabisme du chinois classique selon laquelle deux
phrases appariées obéissent au méme schéma sémantique et syntaxique mais ont
des sens contraires. Des textes entiers sont écrits par paires de lignes paralléles ou
les auteurs rivalisent d’ingéniosité pour combiner des phrases et des allusions
antithétiques. Dans les salons littéraires, hauts lieux de la vie de la cour du Ve au
Vlle siécle apr. J.-C., les nobles s’éblouissaient les uns les autres par la lecture de
leurs somptueuses compositions en prose.

En poésie, le fu continue d'étre un genre hautement respecté et largement
pratiqué, accroissant sa portée en s’'adaptant a un mode d'écriture lyrique et
descriptif. Mais le lle siécle apr. J.-C. voit également apparaitre un nouveau genre de
poésie, le shi, de forme beaucoup plus simple et de nature essentiellement lyrique,
qui est rapidement devenu le genre favori de I'expression personnelle. S'il tire ses
origines des chansons populaires de I'époque, il s’en distingue toutefois par une plus
grande régularité formelle et par un contenu a la fois anecdotique et intimiste. Repris
par des membres de I'élite au llle siecle apr. J.-C., le shi s’est fermement ancré dans
la tradition littéraire chinoise et I'éventail de ses themes n’a cessé de s’élargir,
passant des joies de la vie de la cour et des complaintes sur I'exclusion du pouvoir a
I'expression intime de I'angoisse existentielle et a l'utilisation de sujets historiques
pour critiquer indirectement le présent. Les poétes du début du IVe siecle apr. J.-C.
ont également employé le shi pour retranscrire leurs expériences mystiqgues, comme
Tao Yuanming (365-427), devenu le premier poete naturaliste chinois par ses
minutieuses descriptions des paysages de montagne du sud-est de la Chine.

La poésie shi des siecles suivants est dominée par le style des palais,
pratiqué dans les salons littéraires par les courtisans qui se livraient avec délices a
des descriptions détaillées de scénes et d’objets des palais. A la méme époque, on
assiste également a une prise de conscience, stimulée par la connaissance du
sanskrit, des qualités tonales de la langue chinoise et des effets précieux que leur
emploi codifié permet d’obtenir en poésie. Il a ainsi été édicté des regles d’emploi de
la musicalité des mots en poésie qui, associées aux régles d’emploi des couplets
symeétriques, ont donné naissance a la poésie dite « moderne » a partir du
Vllle siécle apr.J.-C.

Face a l'essor de la création littéraire, on voit rapidement apparaitre des
anthologies qui sélectionnent les meilleurs exemples de chaque genre pour servir de
modeéles aux étudiants. Au Vle siecle apr. J.-C., on compilera méme des anthologies
de la prose et de la poésie du lle siécle au Ve siecle. La sélection reposant sur un
jugement de valeur, cette époque a également donné lieu a un formidable essor de
la théorie et de la critique littéraire. L’oeuvre majeure en ce domaine est le Wen xin
diao long (Esprit de la littérature et dragon ciselé) de Liu Xie (mort vers 520), livre de
cinquante chapitres qui traite a la maniere d’'une encyclopédie des origines des
textes, des divers genres littéraires et de leurs caractéristiques stylistiques.

Les écritures taoistes et bouddhiques

Le lle siécle apr. J.-C. a également vu apparaitre les premiéres traductions
chinoises des textes bouddhiques, traductions simples, rédigées dans une langue
tout d’abord vernaculaire trés éloignée de la langue écrite classique.
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Par la suite, a partir de I'an 400 environ, la grande majorité des textes ont été traduits
sur commande de la cour par des moines étrangers, des interprétes confirmés et de
grands lettrés qui ont uni leurs savoirs pour produire des traductions fiables et lisibles
des textes originaux indiens. Au regard de limmense barriere linguistique et
culturelle qu’ils ont da franchir, cette colossale entreprise de traduction est sans nul
doute I'une des plus grandes réalisations de la culture médiévale chinoise. A mesure
gue le bouddhisme a gagné les faveurs de I'élite et le soutien du peuple, les versions
chinoises des sutra ont été accompagnées d'une volumineuse littérature de
commentaires et de traités, et des sutra chinois sont également apparus.

C’est en partie en réaction a I'essor du bouddhisme que le taoisme religieux
s’est également doté d’'une abondante littérature de révélations, d'écritures, de
talismans, de commentaires, de traités et de rituels. La aussi, la cour a souvent joué
un réle majeur en financant la compilation, I'édition et la conservation des textes.

Le bouddhisme, sous des formes d’expression spécifiquement chinoises, est
devenu partie intégrante de la culture de ce pays. Nombreux sont les themes et les
histoires bouddhiques qui se sont mélés a la culture populaire et ont finalement été
repris par le théatre et le roman populaire des derniéres dynasties. Quant aux
collections d’'anecdotes et de contes fabuleux, elles abondent en références
bouddhiques. Mais d’un autre c6té, on remarque que le discours bouddhique ne s’est
répandu que dans une sphere tres limitée et qu’il n’a exercé qu’une faible influence
sur la tradition classique de la littérature chinoise, méme a I'apogée de linfluence
bouddhique en Chine, entre le IVe et le Vlle siecle apr. J.-C. Le Vlle siécle est
néanmoins marqué par un grand moment de la traduction des textes bouddhiques
avec le retour d’'Inde du moine lettré Xuanzang (602-664). Le Vllle siecle, en
revanche, a certes vu l'essor d'une tradition narrative en langue vernaculaire
largement inspirée du bouddhisme dans ses themes, mais aussi I'apparition parmi
I'élite intellectuelle d’'un rejet xénophobe de tout apport étranger et, malgré sa
popularité dans toutes les couches de la société, le bouddhisme n’a jamais perdu en
Chine son étiquette de croyance barbare.

En 589, lorsque les Sui, une dynastie du nord de la Chine, mettent fin a des
siécles de conflits politiques en annexant la derniére des dynasties du Sud, les Chen,
les deux empereurs, le vainqueur et le vaincu, réunis face a face sont incapables de
communiquer verbalement. On peut néanmoins mesurer a quel point une seule et
méme langue écrite s’est imposée dans tout le monde chinois et a quel point
I'alphabétisation s’est répandue dans la société puisque avant de livrer leur derniére
bataille, les Sui font distribuer des dizaines de milliers de tracts dans lesquels ils
énumerent les crimes commis par les Chen. Par suite de l'unification de 'Empire, la
littérature méridionale s’impose comme norme mais des avant cette époque, Yu Xin
(513-581), le plus grand poete de son temps, homme du Sud par naissance et par
allégeance, avait été retenu par les cours du Nord lors d'une visite en tant
gu’ambassadeur. Les forces centripétes d’une culture commune soutenue, grace au
papier, par une langue écrite unique et largement répandue avaient gardé intact
I'idéal d’'unité méme a travers des siécles de division.
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LES GRECS ET LES ROMAINS

Dans son traité intitulé Politique (I, 2.2, 1253a), le philosophe grec Aristote
définit deux caractéristiques qui distinguent ’'homme des autres espeéces : il est un
« animal politique » et il « posséde le logos ». A la fois parole et pensée, ce logos
est, selon Aristote, ce qui distingue I'étre humain de I'animal, ce qui lui permet de
fixer des normes et valeurs communes qui sont a 'origine de son existence sociale.
Pour la premiére fois dans I'histoire de la pensée européenne, 'lhomme est concgu
comme un étre de communication et décrit précisément comme tel. Cette
interprétation du philosophe grec marque I'apogée de plusieurs siecles de réflexion
qui ont légué a I'humanité de nombreux chefs-d’oeuvre, notamment dans les
domaines de la poésie, de la rhétorique, de la philosophie et des sciences.

La civilisation grecque au lendemain des siécles obscurs

Pour comprendre la genése des fondements de la civilisation dans la Grece
antique, il nous faut remonter une centaine d’années avant la période charniére qui
sépare I'an 700 av. J.-C. de la fin des siecles obscurs. Cette époque de changement
radical en matiere de civilisation fait suite a la fin du premier &ge d’or de la société
grecque, la période dite « mycénienne », vers 1 200 av. J.-C. La montée du pouvoir
militaire et politique, I'essor des relations commerciales a longue distance et
I'épanouissement de l'art et de I'architecture qui la caractérisent sont suivis d’'une
période de déclin puis de stagnation qui s’est prolongée jusqu’en 800 av. J.-C.
environ. De grands centres comme Mycenes, Tirynthe et Pylos s’effondrent sous les
assauts d’'une vague de migration venue du nord, et les puissantes citadelles sont
abandonnées au profit de petits villages. Le linéaire B, écriture employée en Créte et
a Myceéenes pour servir, semble-t-il, les seuls besoins d'un réseau relativement
complexe de palais ainsi que ceux de la bureaucratie, n’est plus d’aucune utilité dans
ces circonstances et disparait.

Cette période représente donc un tournant majeur dans l'histoire grecque

méme si elle ne constitue certainement pas une rupture totale avec la civilisation.
La Grece continentale, envahie par de nouvelles tribus septentrionales, n’a nullement
épuisé ses ressources. Elle poursuit des relations commerciales trés nourries avec
les colonies grecques d’Anatolie et certains carrefours commerciaux de Syrie et de
Phénicie. C’est ici notamment que les Grecs entrent en relation avec les
représentants d’'un peuple qui joue un role décisif dans la diffusion de la civilisation
hautement évoluée de I'Asie occidentale dans les cités du pourtour de la mer Egée
et de la Méditerranée occidentale, a savoir les Phéniciens. C’est a eux que les Grecs
empruntent ce qui va donner un formidable élan a I'évolution de leur civilisation : un
alphabet consonantique qu’ils parachevent en lui ajoutant des voyelles.

La naissance de I'écriture grecque

Ce sont probablement les commercants grecs qui se sont rendu compte les
premiers des énormes avantages pratiques qu’offrait I'écriture lorsqu’il s’agissait de
tenir leur comptabilité, de faire leurs inventaires et de régler leurs comptes quand ils
commercaient avec les Phéniciens dans des villes telles gu’Al Mina dans l'estuaire
de I'Oronte. Les témoignages les plus anciens des inscriptions sur des objets
utilitaires comme le vase de Dipylon, dit « coupe de Nestor », laissent penser que les
Grecs ont adopté cet alphabet dans la deuxieme moitié du Vllle siecle av. J.-C.
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Durant les dernieres décennies, on a beaucoup débattu de linfluence que
I'adoption et le perfectionnement de l'alphabet par les Grecs ont eue sur I'évolution
de leur civilisation. En ce qui concerne la spécificité de I'écriture grecque, le débat
interdisciplinaire entre orientalistes et philologues classiques a démontré qu'on ne
doit pas surestimer la part dinnovation apportée par les Grecs. L’alphabet
consonantique phénicien est en effet tout aussi complet que I'alphabet grec, méme si
les particularités structurales des langues sémitiques lui permettent de se dispenser
de signes vocaliques. Cette écriture consonantique est tout aussi claire et précise
gue lalphabet « complet » des Grecs et peut étre placée au méme niveau que
d’autres systemes d’écriture fondés sur le sémitique occidental tels que I'araméen et
I'arabe. Le systeme graphique grec a néanmoins eu une importance majeure dans le
développement de la civilisation en Occident. Adopté au Vlle siécle av. J.-C. par les
Etrusques, il a ensuite été transmis aux Romains par ces derniers ou par les
Cuméens du sud de I'ltalie — ceci demeure incertain — et, au 1Xe siécle apr. J.-C., il
a donné naissance aux deux plus anciens systemes d’écriture slave, le glagolotique
et le cyrillique. Les runes germanigues se sont également développées sous
I'influence d’'une écriture ancienne (latine, grecque ou étrusque selon les avis) pour
se répandre des bords de la mer Noire jusqu’en Europe du Nord.

En Méditerranée occidentale, les Phéniciens ont fondé la riche et puissante
cité de Carthage, qui régnait sur les cétes d’Afrique du Nord et du sud de I'Espagne,
la Sicile et la Sardaigne. Les habitants de cette région, qui parlaient le punique et
écrivaient a l'aide de I'alphabet phénicien, avaient une littérature limitée a des textes
historiques, géographiques et agronomiques. Le plus célébre d’entre eux, écrit par
Magon, a été traduit en latin a Rome.

Le passage de la poésie orale a la poésie écrite

Bien qu'il tienne ses origines des besoins pratiques de la vie quotidienne,

I'alphabet grec a pris une importance culturelle majeure dans la seconde moitié du
Vllle siécle av. J.-C. en devenant I'outil de codification écrite des poemes épiques.
C’était la le début du passage de la poésie orale a la poésie écrite, une évolution qui
a marqué de son empreinte la littérature grecque des siecles suivants. Parler de
« littérature orale » n’est contradictoire qu’en apparence. Premiérement, les poemes
oraux précurseurs de la poésie écrite méritent sans hésitation d’étre considérés
comme des oeuvres littéraires.
Deuxiemement, méme apres lintroduction de I'écriture et le passage graduel a des
genres littéraires écrits, la littérature est restée marquée a travers toute I’Antiquité par
un intime mélange d'oralité et de littéralité. Nous essaierons de retracer plus bas les
principales étapes de cette transition.

Les recherches lancées dans les années 1930 par I'helléniste américain M.
Parry ont démontré l'influence évidente de la longue tradition orale de la poésie
héroique sur les épopées homériques. Il n'a cependant pas été possible de prouver
gue I'lliade et 'Odyssée, dans la forme ou nous les connaissons aujourd’hui, sont le
fruit d’exercices purement oraux qui se passaient de I'écriture. Certes, les preuves
abondent qui suggérent que la poésie héroique est probablement apparue dés la
période mycénienne. Cette forme d’art reposait sur I'improvisation et sur une brillante
maitrise des formules linguistiques et des themes du répertoire : debout devant son
auditoire, 'aede se livrait a des adaptations toujours renouvelées. Cela étant, on
s’accorde a croire que l'lliade et I'Odyssée, les deux oeuvres magistrales qui
couronnent cette évolution, font montre d’une construction si élaborée, en général, et
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mettent en scene un réseau d’associations si complexe, en particulier, gu’elles ne
peuvent pas avoir été composées sans le recours a I'écriture (voir le chapitre 10.1.4).

Quoi qu’il en soit, I'lliade et 'Odyssée s’inscrivent bel et bien dans la tradition
du récit épique, qui remonte a une époque beaucoup plus ancienne. Le rble de
'aéde improvisateur était désormais tenu par un rhapsode qui récitait de mémoire
des textes écrits. Aprés avoir vécu pendant une période a la cour des nobles ou ils
chantaient les louanges des temps anciens a I'occasion des banquets, les aédes
professionnels ont ensuite rejoint les autres démiurges (littéralement, ceux qui
travaillent pour la communauté) tels que les augures, les hérauts, les charpentiers et
les médecins, et parcouraient les polis de la Gréece antique. Se produisant sur les
places de marché et a I'occasion de grandes fétes religieuses, ils étaient applaudis
par des foules d’auditeurs.

La longueur impressionnante des oeuvres était a la mesure de I'importance du

message a transmettre. L'épopée avait pour but non seulement d’embellir et de
sublimer la vie en général, mais aussi de donner a chacun une place dans le monde
et dans sa communauté qui donnait un sens a sa vie personnelle. A cela s’ajoutaient
les vastes références au passeé que la poésie épique, en tant que mémoire collective,
maintenait vivantes dans les esprits.
Elle était le vecteur des normes et des valeurs de la communauté et la pourvoyeuse
de sagesse et de connaissances. A une époque ou I'écriture était encore en cours
d’élaboration ou n’était pas encore tres répandue, les vers, caractérisés par une
métrique précise, se retenaient plus facilement et servaient de véhicules pour
transmettre les conceptions de la vie et du monde, la morale et les coutumes, les
valeurs religieuses et les connaissances de toutes sortes. Toutefois, réduire la
poésie épique a sa seule fonction pratique serait manquer de rendre justice a sa
dimension esthétique : elle était en effet non seulement moyen didactique de
transmettre le savoir et de conserver les valeurs, mais aussi remarquable réalisation
artistique en elle-méme.

L’écriture en Orient et dans le monde antique

Méme si la forme écrite était devenue indispensable pour les besoins de
composition et de conservation des textes, il n’en reste pas moins vrai que les
principales formes de la littérature grecque (épopée, lyrique, poésie, théatre,
rhétorique) se sont essentiellement diffusées sous la forme orale a travers toute
I’Antiquité. Et bien qu’une élite de gens instruits se soit formée en Gréce aussi dans
certains domaines, il faut souligner I'existence d’une différence fondamentale entre la
Gréce et les premiéres civilisations orientales. Etant donné qu’elle était surtout
employée a des fins pratiques de la vie quotidienne, I'écriture dans la société
grecque n'avait pas ce caractere exclusif qui était sa principale caractéristique dans
les premieres civilisations d’Asie occidentale. La Gréece ignorait ce statut particulier
accordé aux scribes des palais et des temples d’Egypte, de Sumer et d’Akkad qui, en
tant qu’exécuteurs des fonctions administratives et des rituels religieux et en tant que
piliers d'un mode de gouvernement reposant sur des structures profondément
hiérarchisées, avaient pour réle de protéger ces structures et de les rendre par leur
soin aussi impénétrables que possible aux gens du dehors.

L’emploi de la langue écrite comme moyen de communication dans la polis
grecque primitive a été servi dés le départ par un potentiel démocratique qui s’est
pleinement épanoui dans la démocratie de la polis du Ve siécle av. J.-C. Mais dés
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avant, aux Vlle et Vle siecles, la réforme des structures sociales et politiques avait
entrainé un changement des modes de communication.

La société de la polis étant consolidée, I'attention s’est déplacée de I'oikos, la cour
des nobles ou le domaine des paysans libres, vers lintérét général de la
communauté devenu la cause la plus chére de toutes.

En l'absence d'une famille royale du type des dynasties régnant en Orient, la
noblesse grecque avait toute latitude pour étendre son influence, affermissant son
pouvoir dans les conseils et les assemblées et diffusant ainsi certains de ses rites
dans la polis. Dans le domaine militaire, le noble guerrier solitaire a laissé place a la
phalange d’hoplites, une formation en rangs serrés réunissant tous les citoyens
capables de pourvoir eux-mémes a leur armement. Enfin, I'hetairia était I'un des
piliers de la vie sociale grecque et le mode de vie dominant des hommes de la
noblesse.

La poésie lyrigue comme nouvelle forme de communication

Ces évolutions sont servies par de nouvelles formes d’expression littéraire que
nous regrouperons sous le genre général du lyrique. Toutes reposent sur le dialogue
entre l'auteur-interprete et son auditoire, dont les valeurs s’impregnent d’un nouvel
esprit. Ces nouvelles formes littéraires sont si diverses qu’elles nécessitent une
composition écrite sans pour autant rompre avec la tradition orale. La représentation
publique restera encore longtemps le seul moyen de transmettre les oeuvres a une
large audience, tandis que I'écriture ne sert que d’aide a la composition et de moyen
de conserver une trace de la version finale.

La multiplicité des formes reflete la richesse de la vie sociale et culturelle qui
se fait jour a cette époque. Outre I'élégie (initialement une lamentation funébre) et les
iambes (a l'origine poemes satiriques) récités sur des airs de flte, il existe
également l'ode chorale et le melos (chant pour une seule voix). Ce dernier,
accompagné a la lyre, est I'expression méme du lyrisme au sens étymologique du
terme. 1l convient également de mentionner le skolion (chanson a boire) et
I'épigramme (initialement une inscription). Le choix du genre variait en fonction des
circonstances et des besoins de la société. Face a la nécessité de développer le
sens de la communauté et aux appels pressants de solidarité adressés aux citoyens,
I'élégie était le genre le plus employé. Le poéte ionien Callinos (env. 675 av. J.-C.) et
le poéte spartiate Tyrtée (Vlle siecle av. J.-C.) I'ont associée a une exhortation au
combat pour la défense de la patrie menacée tandis que Solon, archonte d’Athénes,
en a fait le mode d'expression d’'une nouvelle philosophie politique destinée a
désamorcer les tensions sociales qui montaient dans la polis d’Athénes, en proie a
des conflits, et a expliquer et justifier les regles que devaient suivre ses citoyens.

Ce sont également les besoins de la société qui ont présidé a la naissance de
I'ode chorale, genre qui tire ses origines de certains rituels. Conjuguant a l'origine la
danse, le chant et des airs de flite ou de cithare, elle a évolué sous des formes aussi
diverses que le threne (discours plaintif en I’honneur d’'un défunt), le péan (hymne de
féte en I'hnonneur d’Apollon) et le dithyrambe (hymne choral passionné a la louange
de Dionysos).

Reposant en grande partie sur la communauté, le mode lyrique, sous
certaines formes, offrait aussi a I'individu des moyens d’exprimer ses pensées et ses
sentiments personnels. C’est la un contraste que les poetes et en tout premier lieu
Archiloque (Vlle siecle av. J.-C.) ont fructueusement mis a profit.
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Fils naturel d'un aristocrate et d’'une esclave, il a vécu une vie de mercenaire et sa
position sociale particuliere, entre deux classes, lui a permis d’avoir une attitude
critiqgue vis-a-vis du code des valeurs de laristocratie. Confronté aux hauts et aux
bas de son existence d’aventurier, il s’était fixé pour maxime supréme de faire front &
I'évolution inéluctable des choses et de faire ses preuves a mesure des
changements.

L’influence déterminante du contexte sur les premiéres oeuvres lyriques se
mesure tout particulierement dans le melos, expression par excellence du lyrisme au
sens premier du terme, qui est apparu vers 600 av. J.-C. a Mytilene sur llle de
Lesbos. En tant que poetes, des membres de laristocratie étaient devenus les
défenseurs des intéréts d’'une classe dirigeante qui avait adopté les regles de vie de
ses prédécesseurs. A Mytiléne, qui comme d’autres poleis grecques était alors le
théatre de luttes acharnées entre grandes familles rivales, I'hetairia était le lieu ou se
formaient les alliances pour le combat ainsi que le cadre de réunions sociales axées
sur le symposium ou banquet, expression fastueuse de la sociabilité. C’est ce milieu
gui a nourri les oeuvres d’Alcée (env. 600 av. J.-C.), qui traite dans ses chants d’'une
beauté exquise des thémes préoccupant les gens de son entourage : lutte entre les
différentes lignées aristocratiques et contre la menace d’usurpation du pouvoir par un
seul noble, un tyran, ambiance grisante du banquet, joies et douleurs de I'amour.
Confrérie exclusivement masculine, I'hetairia avait son équivalent féminin dans
certaines formes de thiasus, groupe ou association consacré au culte d’une divinité
tutélaire. C'est dans ce cadre que se situe I'oeuvre de Sappho (env. 650 av. J.-C.), la
plus grande des poétesses lyriques grecques, par ailleurs contemporaine d’Alcée.
Unies dans le culte d’Aphrodite, les jeunes filles nobles de Lesbos vivaient ensemble
dans l'une de ces confréries. Pendant que Sappho leur enseignait I'art de vivre de la
noblesse dans les domaines de la danse et de la musique, s’épanouissaient des
relations sentimentales et érotiques entre maitre et éleves que Sappho a traduies
dans ses poemes avec une grande subtilité

La renaissance tardive de la lyrique chorale au Ve siécle av. J.-C., telle que
I'illustrent certains auteurs comme Pindare (522-446 av. J.-C.) et Bacchylide (env.
505-450 av. J.-C.), est associée a des tyrans mais aussi a de nombreuses cités et a
des nobles originaires du monde grec tout entier. lls ont écrit des poemes de
commande chantant les louanges des vainqueurs des grands jeux panhelléniques,
des dithyrambes, des hymnes aux dieux et des péans. Pindare, en patrticulier, a loué
avec un enthousiasme effréné les idéaux depuis longtemps révolus de I'ancienne
aristocratie, faisant preuve d’'une si brillante maitrise de son art que son oeuvre a
traversé les siécles. La diffusion des textes écrits a cependant mis beaucoup de
temps a se mettre en place. Il semble qu’'un grand pas en avant ait été fait dans ce
sens dans le seconde moitié du Vle siecle av. J.-C. avec I'oeuvre de Theognis de
Mégare, poéte issu d'une grande famille qui, ne comprenant pas les signes de
démocratisation de la société, se lamentait de vivre en des temps hostiles et
s’accrochait aux vieux idéaux de I'aristocratie. C’est dans ses poemes que I'on trouve
la premiére référence a une conscience poétique et a I'espoir que ses efforts de
création seront plus largement connus dans le monde grec et transmis aux
générations futures, ce qui suppose que les textes soient conservés sous une forme
impliquant I'écriture.
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La naissance de la prose

Au Vle siecle av. J.-C., la communication littéraire voit apparaitre un nouveau
phénomeéne, la prose, c’est-a-dire un texte écrit qui n’est pas assujetti aux regles de
la métrique. Si I'on considére qu’avant I'apparition de I'écriture, la métrique poétique
avait pour fonction premiere, entre autres choses, de faciliter la mémorisation et de
permettre ainsi que des oeuvres de valeur traversent le temps, il est évident que la
prose repose de facto sur I'usage de I'écriture.

La encore, la forme n’est pas une fin en soi mais une condition essentielle a la
création de nouveaux genres littéraires : contes populaires, écrits philosophiques et
scientifiques et premiéres formes d’historiographie.

En termes de contenu, la caractéristique majeure de ces nouveaux textes est la
rationalité marquée de leur argumentation, qui repose sur I'exposé du pour et du
contre de différents points de vue. Cette rationalité puise a des sources multiples,
parmi lesquelles les débats animés qui se tenaient dans les institutions politique des
poleis, la consignation de la loi sous la forme d’actes législatifs écrits (a partir de la
fin du Vlle siecle av. J.-C.) et le vaste champ expérimental ouvert par les possibilités
croissantes de comparer les pays et les peuples, les systémes politiques et les
constitutions.

Selon J. Goody et I. Watt, spécialistes britanniques d’anthropologie sociale, la

forme écrite représente en tant que telle la condition nécessaire, si elle n'est pas
suffisante en soi, de I'apparition de cette rationalité critique.
Non seulement a-t-elle facilité I'approfondissenent considérable de la connaissance,
puisqu’on pouvait désormais la conserver sous une forme a laguelle on pouvait se
rapporter, mais elle a aussi donné a la pensée critique d'autres possibilités de se
développer. Possibilités qui, conjuguées a d'autres facteurs propices alors présents
en Grece, ont été fructueusement mises a profit.

Afin de ne pas dépasser le cadre de ce chapitre, nous ne ferons que citer
brievement les multiples formes de la prose grecque a ses débuts. Outre I'épopée,
on a vu apparaitre d’autres formes narratives telles que le conte de fés, la nouvelle,
la fable et la [égende. Les premiers logographes (c’est-a-dire « ceux qui écrivent la
prose ») que sont notamment Phérécyde de Syros, Acusilaos, Hécatée de Milet et
Hellanicos de Mytiléne se sont donnés pour tache, par opposition a linspiration
essentiellement panhellénique de I'épopée, de traiter du patrimoine mythologique
local et ont élaboré ainsi une sorte d’écriture de I'histoire locale. Les nouvelles
formes de pensée philosophique et scientifique, engendrées par le rapide progres
social et I'élargissement des horizons, se sont tournées vers les questions
fondamentales de I'existence de la nature (voir les chapitres | et 10).

L’apparition des premieres études scientifiques et historiques est également
étroitement liée a l'usage de I'écriture.

La littérature comme moyen de communication dans la polis démocratique

L’'apparition de la démocratie de la polis au Ve siecle av. J.-C. marque un
tournant majeur dans I'évolution de la communication littéraire, qui se traduit tout
d’abord par une progression rapide de I'alphabétisation de la société athénienne, y
compris des catégories sociales les plus basses, car il était exclu que les institutions
démocratiques (conseil, assemblée des citoyens, tribunal populaire, services publics)
fonctionnent sans que la majorité des citoyens de la polis, toutes classes sociales
confondues, sache lire et écrire. Il faut cependant faire la distinction entre
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communication littéraire et langage parlé et écrit en soi, afin d’éviter toute méprise
sur le niveau social de ce nouveau public de lecteurs et de souligner qu'a cette
époque, comme a d’autres périodes de la civilisation, il y avait une grande différence
entre savoir lire et écrire pour des besoins pratiques et étre en mesure de lire des
livres. A partir de la fin du Ve et plus encore au IVe siécle av. J.-C., des disciplines
comme l'historiographie, la philosophie et la science étaient réservées a une élite
capable de lire les livres et possédant un haut niveau d’instruction.

Ce n’est toutefois pas a lintérieur de ces limites que s’est développée la
communication littéraire de I'age d'or de la démocratie. Deux nouvelles formes
d’expression nées a cette époque ont constitué un nouveau sommet dans I'évolution
de la communication orale dans la littérature antique, a savoir le théatre et la
rhétorique dans sa forme la plus achevée. La philosophie, qui touche alors de larges
parties de la polis avec I'école attique, a également produit, avec les lecons des
sophistes, des formes orales d’une valeur inestimable.

Chacun de ces trois genres est caractérisé par une interaction serrée entre
écrit et oral, ou I'importance persistante de I'oral repose presque invariablement sur
le recours a I'écriture pour la composition des textes.

L’apparition de ces nouvelles formes de communication découle en grande
partie des besoins de la communauté des citoyens et de I'esprit de démocratie.
Genre littéraire prédominant de cette époque, le théatre est issu des institutions
religieuses et rituelles d’'une polis cherchant la voie de la démocratie. La tragédie et
la comédie tirent toutes deux leurs origines du culte voué par les paysans a
Dionysos, qui jouait un role capital dans la vie d’Athenes et d’autres poleis grecques.
Dans la tragédie, le rituel s’est associé au mythe homérique pour former un
ensemble cohérent. Conjuguées aux mots du poéte, la musique et la danse ont
constitué les fondements d’un art du mimétisme qui, une fois encore, rend justice aux
traditions orales de la poésie grecque. Comme dans I'épopée auparavant, le rythme
engendre une forme qui permet de mémoriser les mots du poete, voire de longs
passages de son oeuvre, ce qui explique les gros efforts de mémoire que
demandaient les parodies de tragédies des comédies d’Aristophane a un public qui,
dans sa grande majorité, écoutait mais ne lisait pas les pieces. Avec le théatre
attique, une forme d’art oral est ainsi devenue I'instrument principal de la construction
de l'identité de toute une sociéte.

L’emploi de choeurs constitués par des membres du public et d’acteurs pour
jouer les pieces ne nécessitait qu’'un seul texte écrit, qui n’était en fait lu que dans la
mesure ou il circulait parmi un nombre limité de personnes et ou il est devenu par la
suite (au IVe siécle av. J.-C.) document historique lorsque des copies fideles ont été
déposées aux archives de I'Etat. On congcoit alors aisément que I'état intermédiaire
entre composition écrite et représentation orale (a l'origine, les pieces n’étaient
jouées qu’une seule fois et ce n’'est que trés progressivement qu’elles ont donné lieu
a deux puis a de multiples représentations dans les différents demes de I'Attique) ait
donné lieu a une tension interne a la composition et aux oeuvres qui en résultaient.

La tragédie et la comédie jouaient un réle majeur dans la vie intellectuelle de
la polis. La grande liberté accordée au traitement de l'intrigue et des themes, des
normes et des valeurs donnait aux auteurs toute latitude pour adapter les poetes
tragiques et les mythes de I'Antiquité afin de mettre en scéne tout ce qui pouvait
préoccuper la communauté de la polis sur le moment. Dans une époque marquée
par de profonds bouleversements politiques, ou s’effondraient les valeurs et les
principes anciens, la scéne thééatrale s'est fait I'écho de nouvelles doctrines, de
normes et de valeurs nouvelles.
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Ce ne sont pas tant les allusions aux événements contemporains (bien qu’elles
existent) qui sont a l'arriere-plan de cette redéfinition du sens, que les conditions
d’existence de la société et de I'individu, leurs relations et les transformations qu’elles
connaissent dans cette époque d'évolution historique rapide. On en trouve
I'illustration avec la fondation de la justice et de la démocratie de la polis chez
Eschyle (I'Orestie), les relations entre I'individu et la société chez Sophocle (OEdipe
roi, Antigone) et I'apparition d’'une nouvelle morale essentiellement individualiste ainsi
gue d’'un monde sécularisé chez Euripide. Méme si les oeuvres restent liées aux rites
et a la religion pendant tout le siécle et au-dela, leur véritable substance s’écarte de
plus en plus du chemin prescrit par la religion de I'ancienne polis. On voit ainsi naitre
une forme d’art marquée par une autonomie croissante et dont les objectifs ne sont
plus nécessairement liés aux préoccupations de l'instant. Au IVe siécle av. J.-C., les
sujets relevant directement de la politique disparaissent totalement de la tragédie.
Parallélement, on accorde une plus grande importance a I'écrit dans la mesure ou,
selon Aristote, ce qui fait la valeur du théatre, c’est qu’il peut étre lu, tandis que sa
représentation devient secondaire. C’est ainsi qu'a partir du IVe siecle av. J.-C. se
cristallise une littérature élitiste a partir de ce qui avait été jusque-la une culture
largement répandue dans la polis.

La comédie suit une évolution analogue. Alors que les grands maitres que
sont Eupolis, Cratinos et Aristophane I'employaient comme l'un des ressorts
principaux de la création d’'une identité politique et spirituelle et comme le moyen de
commenter les contradictions de la vie politique, elle est réduite au IVe siecle av. J.-
C. a parodier les mythes et a traiter des sujets de la vie quotidienne.

La rhétorique en tant qu’art de communication

La communication orale prend un élan nouveau au Ve siécle av. J.-C. avec
I'affermissement de I'art de la rhétorique. Tirant ses origines d’une forme d’éloquence
naturelle et tout d’abord cultivée comme un art en Sicile, la rhétorique s’est
rapidement implantée a Athéenes, le centre de la démocratie de la polis, ou on
I'employait a des fins politiques pratiques. Parallelement au discours politique
(prononcé au Conseil et a 'Assemblée des citoyens) et a celui de cour, elle s’est
déployée dans le discours épidéictique, forme oratoire employée a l'occasion de
funérailles ou des grands rassemblements des fétes panhelléniques. Dans la polis
démocratique, la rhétorique était un instrument pour influer sur les idées du peuple et
un outil pour modeler les points de vue. Dans une société ou les droits
démocratiques fondamentaux donnaient a chacun le droit de prononcer un discours
politique (isegoria) et d’exprimer publiguement son opinion (parrhesia), on accordait
une importance majeure a l'expression de tous les points de vue et au débat
permettant de déboucher sur un consensus durable.

Les techniques de la rhétorique étaient enseignées par des professeurs qui,
comme le sophiste Gorgias (env. 485-env. 380 av. J.-C.), parcouraient les territoires
grecs pour transmettre leur savoir moyennant des émoluments substantiels.

C’est aux sophistes, notamment a Gorgias, que I'on doit la premiére théorie de
la communication linguistique. Pour Gorgias, le logos est le « maitre tout-puissant ».
Par le biais d'une persuasion reposant sur une argumentation rationnelle ainsi que
sur des moyens irrationnels exploitant la magie des mots, il permet a 'homme de
mener a bien ce qu’il considére comme juste. D’esprit pragmatique, Gorgias
considere que l'objet de la rhétorique est de répandre le savoir plutdét que de
I'enrichir.
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Le passage de la philosophie orale a la philosophie écrite

Au Ve siécle av. J.-C., la philosophie s’associe également a des formes de
communication qui lui étaient jusqu’alors étrangeres. Elle touche un public beaucoup
plus large, notamment grace a l'activité des sophistes qui usent tant de I'oral que de
I'écrit. Pour répondre au besoin concret de connaissance engendré par la
démocratie, ils enseignent non seulement la rhétorique mais aussi la politique, la
stratégie et I'économie. En dehors de ces domaines apparaissent également des
travaux tardifs sur la nature.

Le discours oral a joué un role qui est loin d’étre mineur dans la diffusion des
idées philosophiques. Disciple de Parménide, Zénon d’Elée aurait par exemple
donné lecture a Athenes d’une recherche sur le fini et I'infini et invité son auditoire a
en discuter. Quant aux sophistes, en dehors de leurs colteuses lecons particulieres,
ilIs donnaient aussi des conférences devant de vastes auditoires. L’écrit ne s’est
largement diffusé que dans la seconde partie du Ve siécle avec I'apparition de divers
manuels ou les sophistes et d’autres auteurs traitent d’architecture, d’'urbanisme, des
arts graphiques et des techniques de la représentation théatrale.

Au Ve siecle, on observe un changement fondamental du mode de
communication de la philosophie. Les nouvelles écoles philosophiques, notamment
I'école platonicienne et par la suite I'école aristotélicienne, cherchaient au départ a
transmettre leur savoir a un petit groupe d’élus par le biais d’'un enseignement oral et
d’une discussion supposant un haut niveau de compréhension des participants, mais
il est reconnu que ces deux écoles accordaient également une large place a I'écrit.

L’apparition d’une culture livresque

Les Ve et Ve siécles av. J.-C. sont margués par une transformation radicale
des modes de communication, surtout en ce qui concerne 1'essor de I'écrit.
Dés le dernier tiers du Ve siecle, la copie et la diffusion des livres deviennent un
commerce et on voit se former un cercle de lettrés, tout d’abord limité, qui achetent et
collectionnent les livres en plus grand nombre. Il reste néanmoins une grande
différence entre ceux qui sont capables de lire et d’écrire a des fins pratiques et ceux,
beaucoup moins nombreux, qui sont préts a lire des livres et capables de le faire.
Méme si la lecture individuelle des ouvrages de littérature atteint des proportions
significatives dans la société du IVe siécle, elle reste néanmoins attachée a travers
toute I'’Antiquité a la présence continue de I'oral (théatre, récitation, lecture, etc.).

L’époque hellénistique, qui s’étend de l'arrivée au pouvoir d’Alexandre a
lintégration de I'Egypte dans 'Empire romain, est une période clé dans I'histoire de
I'écrit et du livre. Les maitres du grand empire hellénistique transforment leurs
capitales en hauts lieux de la culture, ou ils font édifier de grandes bibliotheques pour
abriter les oeuvres de la littérature archaique et classique grecque. Avec un fonds de
guelque cing cent mille ouvrages sous forme de rouleaux (plus d’'un million a son
apogée), la plus illustre d’entre elles se trouvait & Alexandrie, en Egypte, tandis que
la bibliotheque de Pergame, en Anatolie, batie sur le méme modéle, était plus petite.
Les bibliothécaires qui y travaillaient étaient d’éminents érudits a qui I'on doit des
études critiques et des éditions annotées des chefs-d’'oeuvre de la littérature
grecque.
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Sans lI'existence d’'un commerce du livre, qui méme a cette époque était relativement
bien développé, il aurait été de tout point impossible de réunir de si grandes
collections.

Les modes de communication a Rome

Les modes de communication linguistique et littéraire qui ont vu le jour en Gréce sont
perfectionnés a Rome, en bénéficiant notamment du développement des moyens de
communication. La construction de grandes routes en ltalie puis a travers tout
'Empire romain rend les déplacements militaires et commerciaux plus rapides et
profite également a la circulation des nouvelles.

A partir du milieu du ler siécle av. J.-C., des rapports officiels quotidiens (acta diurna)
— une forme primitive de journaux — sont publies a Rome et expédiés dans tout
I'Empire. Parallelement, la production et la diffusion des livres connaissent un plus
large essor. Editeurs et libraires étaient a l'origine des copistes qui soutenaient les
auteurs. Atticus, par exemple, qui était I'ami de Cicéron (106-43 av.J.-C.), a
commenceé par reproduire uniquement les manuscrits de l'illustre auteur avant de se
tourner également vers la production commerciale des livres. Les grands noms de
I'édition romaine de I'époque sont ceux des Sosii, qui ont publié les oeuvres
d’'Horace, et de Tryphon, I'éditeur de Martial et de Quintilien. Les maisons d’édition
étaient des entreprises commerciales destinées a copier et a diffuser les livres par
opposition a la circulation privée des textes. En étant publié, I'auteur diffusait son
oeuvre auprés d'un plus large public. On ignore s'il percevait une rémunération au
titre de la propriété intellectuelle, mais on sait que seuls les éditeurs gagnaient de
I'argent de la vente des livres. Du fait que tout le monde pouvait faire un nombre
illimité de copies, les textes risquaient d’étre rapidement dénaturés. En principe,
I'auteur pouvait corriger la deuxieme édition, mais il n’était pas maitre du destin
ultérieur de cette version. Les droits d’auteur ou de reproduction n’existant pas, les
auteurs ne pouvaient pas vivre de leur production.

Faute d’étre issus d’'un milieu aisé ou de gagner leur vie en enseignant la rhétorique
ou la philosophie, ils devaient gagner le soutien d'une personnalité influente. Capital
dans la vie littéraire de la République et de I'Empire, ce patronage assuré par des
personnages tels que Messala ou Mécéne apportait aux auteurs la notoriété publique
ainsi qu’un soutien financier.

Néanmoins, les textes étaient comme en Gréce surtout diffusés sous forme
orale. A partir du siécle d’Auguste, les lectures publiques (recitationes) deviennent
des manifestations tres prisées dans la haute société romaine. Asinius Pollion, leur
initiateur, est également le fondateur de la premiere grande bibliotheque publique de
Rome. Par la suite, les empereurs ont fondé d’autres bibliothéques, non seulement a
Rome mais aussi dans de nombreuses villes des provinces de I'Empire. A Rome
comme en Gréece, le livre a tout d’abord été publié sous forme de rouleaux. Attesté
depuis le ler siecle apr. J.-C., le codex, de production moins colteuse et d’emploi
plus aisé, a progressivement supplanté le rouleau tandis que dans le méme temps, le
parchemin a remplacé le papyrus. Au IVe siecle, tous les textes publiés sur rouleaux
avaient été transcrits sur codex.

La littérature latine a puisé son élan aux sources de la littérature hellénique.
Directement inspirées du théatre grec, les comédies de Plaute (env.250-184 av. J.-
C.) et de Térence (env. 190-159 av. J.-C.) étaient prisées par un large public
réunissant toutes les classes sociales. Ce sont avant tout des auteurs de basse
extraction, esclaves affranchis et émigrés (Livius Andronicus, Naevius, Ennius,
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Plaute, Térence), qui ont jeté les bases de la poésie latine avec la comédie et surtout
I'épopée (Naevius, Ennius) et la tragédie (Naevius, Ennius, Pacuvius). D’emblée,
I'historiographie a été le domaine de prédilection de I'aristocratie. Inscrites dans une
tradition séculaire (les tablettes annuelles des pontifes), les annales, rédigées en
grec, relatent surtout les réalisations de la politique romaine (Fabius Pictor) pour un
public grec tandis que par la suite, c’est en latin qu'une conscience historique
spécifiguement romaine a commencéeé a s’exprimer (Caton). Plus tard, sous la
République romaine, César (100-44 av.J.-C.) a écrit un récit documentaire et
Salluste (86-35 av. J.-C.) une monographie historiographique pour servir leurs
ambitions politiques. Ce sont également les besoins de la vie politique qui ont fait
naitre la rhétorique latine que Cicéron a menée a son plus haut point, tant en théorie
gu’en pratique. Le maitre de I'éloquence a fait publier ses célébres discours pour
gu’ils soient également lus et ses traités philosophiques ont contribué de facon
décisive a introduire la philosophie grecque a Rome.

La poésie latine est portée a sa perfection dans les dernieres années de la

République et sous le siécle d’Auguste. Influencé par la lyrique hellénistique, le
mouvement des poetes nouveaux est empreint d’individualisme.
Des poetes tels que Catulle (87-54 av. J.-C.) et ses amis font de leurs amours et de
leur expérience personnelle de la vie le theme de leurs ceuvres tout en s’attachant a
atteindre la plus grande perfection technique. Se détachant de I'individualisme et de
I'art pour I'art de cette époque, les grands poetes de I'époque augustéenne se font
les chantres des idéaux de la réforme politique menée par Auguste : Virgile (70-19
av. J.-C.) avec I'épopée nationale qu’est I'Enéide, Horace (65-8 av. J.-C.) avec ses
Odes inspirées des poemes lyriques d’Alcée. Horace était par ailleurs un maitre de la
satire, un genre inconnu des Grecs. Sous le siecle d’Auguste, un autre groupe de
poetes garde une sorte de distance vis-a-vis de la vie politique : les poetes de
I'élégie amoureuse latine (Tibulle, Properce, Ovide), qui continuent de puiser aux
sources de la vie intérieure de 'homme. Dans le domaine de I'histoire, le plus grand
auteur de I'époque augustéenne est Tite-Live (59-17 av. J.-C.), qui fait I'éloge de la
vertu romaine en tant que fondement de la puissance mondiale de Rome.

Sous I'Empire romain, la rhétorique prend une place nouvelle entre oralité et
littéralité. Avec la disparition des institutions de la République, I'éloquence a perdu sa
valeur pratique d’instrument du consensus politique, mais la rhétorique influence
néanmoins la prose et la poésie comme le montrent I'historiographie (Tacite), la
tragédie (Séneque) et I'épopée (Lucain). Les problémes sociaux de I'époque sont
soumis a la critique des satires de Juvénal et de Persius, des épigrammes de Martial,
des fables de Phedre et des romans de Pétrone et d’Apulée. L’historiographie latine
atteint son plus haut niveau avec l'oeuvre de Tacite (55-120), maitre de I'analyse
psychologique et de la description, dans le sillage duquel s’est illustré Ammien
Marcellin au IVe siécle apr. J.-C.

A partir du lle siécle apr. J.-C., on assiste également a un essor tardif de la
littérature grecque. Le classicisme grec est synonyme de nostalgie du passé glorieux
de la Grece. Les auteurs de I'école dite de la « seconde sophistique » (Dion
Chrysostome, Aelius Aristide) conjuguent la rhétorigue a la philosophie.
L’historiographie a laissé de remarquables ouvrages (Diodore, Denys d’Halicarnasse,
Appien, Arrien). En philosophie, on cultive surtout les traditions platonicienne et
stoicienne (Plutarque, Epictéte) et I'on voit apparaitre une nouvelle forme du
platonisme, le néoplatonisme de Plotin (204-270). Le roman, dont les origines
remontent déja a la période hellénistique, marque avec son vaste public de lecteurs
une nouvelle phase du passage de I'oral a I'écrit (Chariton de Lampsaque, Héliodore,
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Longus). Avec cette prose narrative, un grand pas est fait vers la lecture individuelle.
Enfin, les domaines des sciences (Strabon, Ptolémée) et de la médecine (Galien)
sont également marqués par une derniere période d’essor.

L’époque ou éclatent les crises sociales et politiques dans 'Empire romain est

egalement celle de l'apparition de la littérature chrétienne. Des auteurs tels que
Minucius Félix et Lactance essaient de faire la synthése de Il'ancienne culture
paienne et du christianisme. Entre le Ve siecle et le Ve siécle apr. J.-C., Augustin
(354-430) marque le sommet de la littérature latine chrétienne, qui a profondément
influencé la culture du Moyen Age.
Dés le lle siecle apr. J.-C., des auteurs grecs avaient largement contribué au
développement de la littérature chrétienne (Clément d’Alexandrie, Origene, Eusebe
de Césarée). Ambroise (333/334-397) a créé un nouveau genre poétique, 'hymne,
nouvelle forme de communication capitale pour les grandes messes chrétiennes.

A coté de la littérature chrétienne, il existe méme au cours de I'Antiquité

tardive une littérature paienne essentiellement nourrie des traditions historiques et
culturelles romaines. Claudien (env. 375 apr. J.-C.), le dernier grand poete latin qui
admirait les réalisations et les valeurs du passé de Rome, est I'auteur d’'une sorte de
poésie de cour qui en fait le panégyrique.
La prose était consacrée a la compilation des connaissances du passé dans des
encyclopédies et des compendiums (Martianus Capella, Cassiodore). Le philosophe
Boéece (env. 480-524) est l'auteur de traductions et de commentaires des oeuvres
des grands philosophes et scientifiques grecs ainsi que de traités sur des questions
philosophiques et mathématiques. Enfin, les sources du droit romain ont été
rassemblées dans le grand Corpus juris civilis sous I'égide de I'empereur Justinien
(482-565).

La littérature byzantine

Dans la langue et la littérature de 'Empire byzantin, la séparation entre I'érudit
et le populaire, déja engagée depuis longtemps, se fait plus prononcée. A coté des
ouvrages d’historiographie officielle, on trouve des chroniques populaires destinées a
un plus large public de lecteurs. La poésie occupe une place prédominante avec les
épigrammes et les hymnes. Les épopées héroiques et les romans chevaleresques,
écrits en langue vernaculaire et inspirés de la littérature d’Europe occidentale, ont
donné naissance a la littérature moderne grecque. Enfin, on voit se développer en
grec et en latin un nouveau genre historique important : I’hagiographie, qui décrit la
vie exemplaire des martyrs et des saints a travers leurs actes et leur biographie. Ces
ouvrages offrent un tableau trés intéressant de la vie de I'époque dans les différentes
couches de la société.
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L’AFRIQUE

Les études linguistiques lato sensu tiennent une place relativement
importante, bien que parfois controversée, dans les recherches sur le passé de
I'’Afrigue compris entre I'an 700 av. J.-C. et I'an 700 apr. J.-C. Les problémes
méthodologiques qui se posent sont considérables, mais également intéressants en
Soi, car nous sommes souvent a la jonction entre les langues contemporaines écrites
et non écrites et parce que les études linguistiques historiques des langues non
écrites ont été souvent considérées comme un complément comblant les lacunes
des données archéologiques disponibles. C’est donc de multiples fagons que I'étude
de I'écriture et des langues contribue a notre compréhension de I'histoire de I'Afrique
de cette période.

C'est en Egypte et en Afrique du Nord que lalphabétisation est le plus

avancée et le plus répandue a cette époque. En Egypte surtout, I'aridité du climat a
assuré la conservation d’'un grand nombre de documents anciens, parmi lesquels on
trouve de nombreuses éphémérides domestiques et administratives d’'un genre
pratiguement inconnu ailleurs. L’Egypte se distingue ainsi non seulement des autres
pays d'Afrigue, mais également des sociétés alphabétisées du pourtour
méditerranéen de la méme époque par la précision et la richesse des
renseignements historiques que livrent ses archives documentaires.
On tire également de précieuses informations de la fagcon dont certaines langues et
ecritures étaient employées a divers usages dans les différentes couches de la
société égyptienne. Le méme phénomeéne avait cours dans la plupart des régions
d’Afriqgue du Nord, mais il en subsiste moins de traces.

Parmi les documents découverts sur les sites archéologiques égyptiens, on
trouve également des ouvrages de littérature, qui constituent 'une de nos principales
sources d’information sur la vie intellectuelle de I'époque. Beaucoup de ces ouvrages
ne nous sont naturellement pas parvenus sous la forme des manuscrits originaux
mais sous celle de copies plus tardives. On y trouve notamment des ouvrages
philosophiques et religieux, des poémes, des pieces de théatre, des discours et des
pamphlets politiques, des ouvrages d’histoire, de géographie et divers traités
techniques. La rédaction en Egypte d’ouvrages tels que la Géographie de Ptolémée
et le Périple de la mer Erythrée d’'un auteur anonyme donne une idée de la portée
des connaissances de I'époque. En matiere d’influence sur la pensée ultérieure, la
place d’honneur revient sans doute aux écrits d’Augustin, composés au début du
Ve siécle apr. J.-C. dans I'est de I'Algérie actuelle.

On accorde un intérét particulier a I'emploi qui peut étre fait, pour la
reconstitution du passé, des langues non écrites, car, en l'absence de trace
d’écriture, toute reconstitution ne peut reposer que sur des observations récentes.
Grace a ce genre de recherche qui englobe I'étude de la distribution des mots, des
mutations phonétiques, des emprunts, etc., on peut reconstituer de facon assez
fiable les arbres généalogiques des familles de langues et identifier les emprunts
faits a d’autres langues, généralement liés a I'apparition d’un nouveau phénomene
culturel auquel se rapporte le mot emprunte.

En Afrique subsaharienne, les tentatives de reconstitution de la préhistoire a
partir des données linguistiques se sont concentrées sur les pays de l'est et du sud
de cette région. En Ethiopie, dans la Corne de I'Afrique et en Afrique orientale, les
langues parlées appartiennent aux groupes afro-asiatique et nilo-saharien. Pour la
période traitée par ce chapitre, I'intérét se porte sur la branche couchitique de I'afro-
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asiatique et ses relations avec le sémitique (autre branche de l'afro-asiatique) et le
nilotiqgue (une branche du nilosaharien).

Tandis que l'on pense que les langues couchitiques sont parlées depuis tres
longtemps tant en Ethiopie que dans la Corne de I'Afrique, on estime que le
sémitique n'a été introduit que vers la premiére moitié du ler millénaire av. J.-C. A
une époque qui n'a pas été située précisément, le couchitique s’est étendu plus au
sud, en Afrique de I'Est, ou ses locuteurs étaient en contact avec d’autres peuples
parlant diverses formes de nilotique.

Certaines hypothéses associent ces premieres populations est-africaines de langues
couchitigue et nilotique a des peuplades de bergers dont I'existence est attestée a
partir du llle ou du lle millénaire av. J.-C. par les découvertes archéologiques de
cette région, mais ces spéculations ont soulevé une large controverse. Il convient
toutefois de noter que grace aux renseignements livrés par les recherches
linguistiques, on a tout lieu de croire que les anciennes peuplades de fermiers
d’Afrigue de I'Est pratiquaient I'agriculture aussi bien que I'élevage, alors que
I'archéologie ne I'a pas encore démontré.

Plus au sud, les recherches se sont concentrées sur la tres large répartition du

bantou, une famille de langues étroitement liées qui appartient au groupe linguistique
nigéro-congolais. Les langues bantoues sont aujourd’hui parlées dans la majorité
des pays qui s’étendent au sud d’une ligne reliant le Cameroun au sud du Kenya, a
I'exception des régions du Sud-Ouest ou la plupart des populations locales parlaient
avant la colonisation une langue du groupe khoisan. Les linguistes s’'accordent a
penser que les diverses langues bantoues ont évolué dans un passé récent a partir
d’'un ancétre commun.
Cette langue ancestrale était probablement parlée dans une zone correspondant a
I'extrémité nord-ouest de l'actuel domaine des langues bantoues ou dans les
environs de cette zone. Dans cette région tres boisée, la diversité des langues
récentes laisse supposer qu'elles ont évolué pendant une période beaucoup plus
longue que les dialectes plus homogenes parlés dans les savanes de I'Est et du Sud.
On ne s’étonnera pas que dans ces conditions, les historiens se demandent si la
dispersion du bantou n’est pas liée a lintroduction du travail des métaux, de
I'élevage et de I'agriculture dans cette région. A I'exception du swahili, les langues
bantoues n’étaient pas consignées par écrit jusqu'a une époque relativement
récente.

Les langues khoisan sont actuellement parlées par un petit nombre de

personnes, mais elles étaient nettement plus répandues avant le XIXe siecle.
Elles étaient essentiellement employées par les populations de chasseurs et
d’éleveurs qui vivaient au centre et a l'ouest du sud de I'Afrique, en dehors des
zones agricoles habitées par des communautés de fermiers utilisant le fer. Il semble
vraisemblable qu’'avant I'expansion de ces derniéres au début de I'ére chrétienne, les
langues khoisan étaient plus répandues, comme l'attestent les nombreux mots et
sonorités khoisan qui ont été empruntés par le bantou du Sud.

Nombreuses sont les régions d’Afrique qui possedent depuis longtemps une

littérature orale tres développée. La langue elle-méme est une précieuse mine
d’'informations historiques, si tant est qu’elles puissent en étre extraites.
Traiter I'histoire par le seul biais de I'analyse linguistique est toutefois périlleux : la
terminologie linguistiqgue n’est qu’'un moyen de désigner des groupes ou des formes
de langues qui ne doit pas étre étendu sans précaution a la désignation de
populations humaines qui se définissent avant tout selon d’autres critéres.
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LES AMERIQUES

Dans le Nouveau Monde, on ne trouve trace de I'écriture que dans l'aire

culturelle méso-américaine. Son contenu, ses techniques et son contexte social
demeurent assez obscurs pour notre période de référence en raison des limites des
données archéologiques et des connaissances gu’ont peut en inférer.
Nous commencerons par décrire I'état de la langue du peuple le plus évolué de la
civilisation méso-américaine a I'époque de la conquéte espagnole, celle des
Aztéques. Le systéme d’écriture aztéque est une combinaison d’'idéogrammes (sorte
de symboles phonétiques) écrits sous forme de rébus et de pictogrammes. Les
signes étaient tracés au pinceau sur un papier tiré du liber de 'amatl, une variété de
ficus.

Aprés le prélévement sur les arbres de longues bandes d’écorce, les fibres
étaient broyées a I'aide d’'un battoir spécial puis recouvertes de platre et peintes de
diverses couleurs. Les bandes de papier étaient pliées en accordéon et le livre relié
par une couverture de bois. Certains de ces livres étaient des almanachs sacrés, des
calendriers utilisés pour les prédictions, appelés tonalpohualli. Révélées par des
prétres a des individus ou a des groupes entiers, ces prédictions servaient a
déterminer la date a laquelle il fallait célébrer les cérémonies de naissance, de deuil
et de mariage ou a planifier certaines activités importantes. D’autres livres servaient
aux comptables pour I'enregistrement des imp6ts, tandis que d’autres encore étaient
des documents historiques fournissant des informations sur l'ordre de succession
des dynasties, les liens de parenté et les hauts faits des souverains. L'écriture était
enfin également employée a des fins juridiques pour enregistrer les titres de propriété
des terres ou des édifices ainsi que, dans les tribunaux, les proces avec le nom des
plaignants et du juge ainsi que le résultat des délibérations.

L'écriture était également gravée dans la pierre des monuments publics pour
des raisons essentiellement politiques, dans des inscriptions ou symboles religieux et
politiques se mélaient au message écrit lui-méme. En résumé, 'écriture aztéque se
révele limitée quant a son contenu ; les techniques employées permettaient d’écrire
tant sur des supports pérennes que périssables ; elle servait surtout les intéréts de la
classe dirigeante et avait un contenu et des objectifs essentiellement politiques.

Savoir lire et écrire était donc un privilege de la haute société azteque, qui
permettait de cimenter la hiérarchie sociale et n'avait qu'un nombre limité de
fonctions.

Reste a déterminer dans quelle mesure ces schémas s’appliquent a notre
période de référence. La civilisation azteque possédait le plus important systéme
politique de Méso-Ameérique et sa capitale Tenochtitlan est la ville la plus grande et la
plus urbanisée de I'histoire de cette aire culturelle. On peut donc penser que I'écriture
y a joué un réle plus important que dans les Etats et chefferies plus petits et moins
urbanisés de la période classique.

C’est des basses terres mayas que nous viennent les informations les plus
détaillées et les plus complétes disponibles sur le systeme d’écriture mésoaméricain
de la période que nous traitons. Si aucun livre entier de cette période n'a été
découvert dans cette région, en raison des problemes de conservation, quelques
fragments de livres en mauvais état trouvés dans des tombes mayas permettent
cependant de supposer que le livre tenait a cette époque le méme réle que dans
'Empire azteque de la période classique. Tres vraisemblablement, ces ouvrages
servaient, comme chez les Aztéques, a des fins divinatoires reposant sur le
calendrier sacré. Nous savons en effet qu’a I'époque de la conquéte espagnole, les
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Mayas utilisaient le calendrier et se servaient également de livres pour consigner les
généalogies royales. Outre ces fonctions de I'écriture chez les Mayas, qui sont
attestées au XVle siécle, nous savons également par les documents qui nous sont
parvenus que des livres contenaient des tableaux de données astronomiques
consignant notamment les mouvements de Vénus et de la Lune.

Nous disposons néanmoins d’'un corpus considérable d’informations sur la
nature, 'usage et le contenu de I'écriture maya grace aux inscriptions découvertes
sur des matériaux pérennes, soit gravées dans la pierre, sur les murs des temples et
des maisons ou sur des monuments particuliers appelés « steles », soit peintes sur
les murs intérieurs de ces édifices ou sur des poteries. L'écriture maya se montre
plus évoluée que celle des Azteques dans le sens ou elle contient un plus grand
nombre d’éléments phonétiques et repose fondamentalement sur un systéme
phonétique. Elle est syllabique plutét qu’alphabétique et le nombre de ses glyphes
est considérable, ce qui rend le décryptage des inscriptions assez difficile. Les
messages gravés sur les monuments publics sont de toute évidence de nature
politique et, associés a l'iconographie des sculptures, visent avant tout a consigner
les moments critiques de la vie des souverains ainsi que, dans une certaine mesure,
leurs exploits. Dans leur grande majorité, les inscriptions des monuments mayas
relévent clairement de la propagande politique et doivent donc étre interprétées avec
prudence. Elles portent parfois sur les succes militaires des rois, qui impliquent tres
souvent la capture et I'exécution de hauts personnages des Etats voisins, guerriers,
nobles ou parfois méme rois. Certaines d’entre elles vont jusqu’'a proclamer la
conquéte totale d'un peuple, mais compte tenu de la nature propagandiste des
écritures publigues mayas, elles doivent étre confirmées par d’autres sources. En
raison du contenu limité de I'écriture maya et de sa vocation politique, on peut certes
utiliser les témoignages historiques pour comprendre la civilisation maya et son
évolution, mais toujours avec la plus grande prudence.

L’emploi et la nature de I'écriture semblent avoir été sensiblement les mémes
dans toute la Méso-Amérique de cette époque, c'est-a-dire sur la cote du golfe du
Mexique, dans les hautes terres du Guatemala et de 'Oaxaca, mais les vestiges de
ces régions sont beaucoup moins importants que ceux qui se rapportent aux Mayas
des basses terres.

Nous n'avons aucun témoignage direct de I'état de I'alphabétisation dans la
société méso-américaine de la période classique. Les vestiges archéologiques de
certains sites mayas laissent supposer gu’il existait dans les grands centres des
écoles réservées aux nobles et comparables aux calmecac azteques. Selon toute
vraisemblance, il existait aussi des écoles rurales chez les Mayas des basses terres,
analogues aux kelpochcali azteques. On suppose en tout cas que l'iconographie
générale figurée sur les édifices publics des cités mayas de la période classique était
comprise par la quasi-totalité de la population, sans quoi sa représentation publique
n'aurait guére de sens. Elle était la pour rappeler en permanence aux sujets des rois
mayas la supériorité absolue et les privileges politiques et religieux du souverain
ainsi que des autres personnages de haut rang. On estime toutefois que le systéme
d’écriture n’était intégralement compris que par une infime partie de la population des
royaumes mayas de la période classique, probablement moins de 5 % des habitants,
des hommes adultes de la noblesse exclusivement.
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